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Ol4, Terraqueo/a!

Este e-book ¢ uma producao independente. O autor, eu, fez tudo. A capa, a
editoracdo, a revisao e, obviamente, escreveu todos os textos! :D

Espero que aqui vocé encontre um pouco de diversao e pequenos pontos de
reflexdo.

E, se vocé gostar do que leu e quiser contribuir com o autor, me faz um PIX

)

No valor que o seu coracdo mandar. A minha chave PIX ¢ o meu email:
edgar.albuquerque@gmail.com

Boa leitura, Terraqueo/a!
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Cadeados

Cadeados. Tinha fixag¢do por cadeados. Desde crianga, ndo podia ver um
cadeado aberto, corria pega-lo. Na adolescéncia, pegava cadeados abertos e
os colocava em outros lugares. Na rua, andava com olhar atento aos
portdes, em busca de um cadeado apenas enganchado. Achado o objeto de
desejo, este era surrupiado e colocado aleatoriamente em outro portdo.
Travava-o ao ferrolho e adeus. Nunca se preocupou com os transtornos que
pudesse causar tal ato. Na escola, certa vez, pegou o cadeado do portao dos
funciondrios e colocou-o, dois quarteirdes a frente, na guarita do vigia da
fabrica. Noutra ocasiao, passou os dedos no cadeado de um dos armarios da
academia e, na noite seguinte, no cursinho, durante o intervalo, atou os
ziperes da bolsa da menina que sentava na primeira carteira a mochila do
professor. O vicio o acompanhou até a vida adulta. Em todos empregos que
teve, teve cadeados destravados a disposi¢cdo. Nao perdoou nenhum. Neste
exato momento, sentado no refeitorio da empresa, com a mao enfiada no
bolso do casaco, manipula o cadeado que retirou, trés dias antes, da caixa
de ferramentas do Lambari. Levantou-se, deixou sua bandeja no local
apropriado. Sem ser notado, instalou o cadeado na trava do extintor de
incéndio e dirigiu-se ao banheiro. Enquanto lavava as maos, ouviu um
pequeno som metalico. Click. Quando tentou abrir a porta, desconfiou ndo
ser o unico com a estranha mania de roubar cadeados e dar-lhes destinos
aleatorios. Forcou a porta. Nada. O fogo teve inicio na cozinha, uma
mangueira de gas ressecada foi o estopim da explosdo. Gritos, correria. A
fumacga toxica, ignorando o cadeado, adentrou pelas frestas da porta.
Morreu asfixiado. Ninguém soube explicar o cadeado na porta do banheiro.
Ninguém exceto Lambari, que ainda tinha nas maos o extintor e a chave...



Quem veé coleira niao ve coracao

Ronaldo. Rony, para os intimos. Rony ama os animais. Tem dois labradores,
uma pitbull e um beagle. Todos os dias, no condominio, Rony desfila com
os bichinhos. Banho e tosa sempre em dia. Rony ¢ consciente, leva
sacolinhas de plastico para recolher, como ele diz, a caquinha das criancas.
Rony tem um filho, mas nunca foi visita-lo. Quando Fernanda disse estar
gravida, Rony vazou. Fernanda que lute. Lutou, criou Lucas sozinha, sem
ajuda de Rony. Tentou por ele na justica, mas sabe como ¢, Rony ¢ filho de
desembargador. Outro nivel de cidaddo. Dona Gertrudes, a sindica, adora
Rony. Sempre com seus pets, Rony ¢ gente boa. Bonissima, garante Dona
Gertrudes. Rony toca uma franquia de suplementos para atletas. Sonega
impostos. As vezes Rony fica puto com as noticias. Comunistas, ele grita
para a namorada. As vezes grita mesmo sem os comunistas nos noticiarios.
As vezes bate. No trabalho, Rebeca diz que ¢ muito desastrada, vive caindo.
Esse roxo aqui no braco, bati no box do banheiro. No anivrsario dela, Rony
lhe deu um mini poodle. Dois dias depois, Rebeca contava que tropegou no
mini poodle, tadinho, ¢ um cabrito, para justificar o roxo no maxilar. Nos
grupos do WhatsApp, Rony exibe seus cdes e os peitinhos € bunddes das
meninas que frequentam sua loja. Propositalmente ele coloca os
queimadores de gordura na prateleira debaixo, para que elas tenham que se
abaixar, momento em que ele as fotografa. Semana passada, Damaris
reclamou para Dona Gertrudes o sumi¢o do Nestor, seu gato. Nestor vivia
no parapeito da janela da sala, gateando. A pitbull de Rony era s6 latidos
para Nestor, que ndo lhe dava a minima. Irritado, Rony deu um jeito. E que
Rony gosta dos caninos, felinos ele coloca dentro de um saco de estopa e
mata a pauladas. Pobre Nestor. Gato € assim mesmo, egoista, sO pensam
neles, deve ter fugido, argumentava Rony. Dona Gertrudes concordou. Fiel
mesmo ¢ cachorro! Esse sim. Dona Gertrudes fez uns afagos nos
labradores. Esse Rony, gente boa! Bonissima. Quem vé coleira ndo vé
coragao...



Maria

Maria € minha aluna. Sua mae fez das tripas coragcdo e segurou as pontas
quando o pai desapareceu no mundo. Maria trabalha das 8h as 18h, pega no
pesado na linha de produgdo. Acorda as Sh para ajeitar a casa. 7h esta no
ponto de Onibus. 18h45 ela chega a faculdade. Maria € minha aluna e se
meteu a estudar. Sem diploma, o saldrio € baixo. A vida ¢ dura. Maria chega
para minhas aulas com fome, com sono, sentindo-se suja, feia. O papel de
enxugar as maos do banheiro da faculdade lhe serve de banho. A fome
mata-se com um pacote de Fofura, barato, o dinheiro de um salgado faz
falta no fim do més. Maria perdeu minha prova. Choveu e o dnibus atrasou.
Na anterior teve 4,5. Nao estudou, passou a madrugada com a mae no
hospital. Sabado a classe vai visitar uma empresa, aprender como funciona
a producdo. A producdo onde Maria trabalha. Mas sabado ¢ dia de Maria
cozinhar para gente fina. O bico de cozinheira no restaurante paga o xerox,
o Fofura. O salario da fabrica vai todo na faculdade. Maria nao levantou a
mao quando perguntaram quem iria participar da formatura. Baile, vestido,
fotos, Maria ndao pode. Na tltima aula Maria me disse que estd com medo
de pegar DP. Me perguntou se tinha algum trabalho para ajudar na nota. Eu
disse, damos um jeito, Maria. Enquanto isso, noutro canto da cidade, Caua
escreve no seu facebook, debocha de aluno de "uniesquina". Ele nao
conhece Maria. Mal sabe ele que o filet mignon ao molho madeira que ele
come todo sabado ¢ ela quem faz. Mais um semestre comeca. Marias, Josés,
Cauas...



Energético

O cartaz dizia, de R$ 4,95 por R$ 0,66. Nao, vocé nao leu errado. Nem eu.
O produto em questdo era um energetico. 310ml, sabor péssego. Péssego?
Sim, péssego. Puxa, sessenta e seis centavos! O que custa sessenta e seis
centavos nessa vida? A1 tem, pensei! Verifiquei a validade, vencerd daqui
trés meses. Noventa dias! Vamos levar. Um? Nao, logico que ndo. Vamos
levar duas caixas. Energético sabor péssego. Duas caixas, dezesseis latas.
Da prateleira para o carrinho, do carrinho para o caixa, do caixa para o
carrdo, do carrdo para a geladeira. Uma lata? Nao, 16gico que ndo. As
dezesseis latas dividindo espaco com a margarina e a geléia de morango.
Quente deve ser ruim, vamos esperar. Esperei, fui fazer minhas coisas.
Recolhi a roupa do varal. Lancei algumas notas da universidade. Joguei
duas ou trés fases do Angry Birds. Ja deve ter gelado, oba! Abri a lata, tsss.
Tem cheiro de péssego, ou parece ter. Desde o natal ndo como um péssego.
Tem cor de péssego, que € meio cor de laranja, que ¢ outra fruta. Bem, sem
mais delongas, dei aquela golada digna de comercial de refrigerante norte-
americano. Quente deve ser ruim? Eu me enganei. Quente deve ser horrivel,
pois gelado era ruim. Amigo leitor, amiga leitora, pare de rir. Deve ser o
primeiro gole, a boca ainda trazia o gosto do almogo, um hamburguer de
fast-food. Segundo gole, JESUS! Jesus, o messias, ndo o guaranad cor-de-
rosa, que diga-se de passagem, € ruim, mas o energético sabor péssego ¢
pior. Senhor da gloria, lembrei-me de uma das coisas mais horrendas ao
paladar que eu ja havia provado nesta vida de perdi¢ao. Daime, o cha. Cha
de Santo Daime. Certa vez, nos tempos da faculdade de Filosofia, uma
amiga me convidou a beber o chd. Acesso garantido a mundos fantasticos,
ela disse. Eu, cético, recusei. Na minha ignorancia, o cha era coisa de ritual
religioso, mas ela negou, nada tem que ver com crenga, Edgar, o Daime te
leva para as ruas de Atenas, ela mesmo alegava conversar com Platao.
Platdo? Sim, Platdo, dizia ela. Em grego? Grego? E, vocé fala com ele em
grego? Nao, em portugués. Ah... Convencido a deixar meu ceticismo de
lado, fui ao tal do Santo Daime. Depois de algumas orientagcdes € meia hora
de canticos, chegou a hora de pegar a fila para provar o néctar da
ayahuasca. Jesus Cristo! Pense numa agua cor de barro que corre pela



sarjeta em dia de chuva. O gosto era algo indescritivel até alguns minutos
atrds. Bem, desnecessario dizer que nao encontrei Platdo falando portugués.
Acho que eu sou imune ao cha de Santo Daime, se fosse cha de fita, quem
sabe... Cha de fita? Sim, cha de fita. Fita K7, ou cassete. BASF era a
preferida. Se fosse Chromo 90 minutos, melhor ainda. Eu tinha uns amigos
de infancia, digo, adolescéncia, que bebiam cha de fita. O que ¢ que ta
gravado nessa ai? Def Leppard. Nao, Def Leppard ndo dé barato, vamos de
Grateful Dead, essa sim! Desenrolava-se a fita, colocava-se a fita numa
infusdo de 4gua quente e depois de quinze minutos, a caneca era
compartilhada entre todos. Desnecessario dizer que esses meus amigos
devem estar todos mortos. Eu sempre fui cagdo, tinha medo de ficar loucao
com o cha de fita. Alias, sempre fui cagdo para qualquer droga. Ok, alcool ¢
droga, e eu sempre fui chegado numa birita. Mas no méaximo flertei com um
lanca-perfume. Mas ja me caguei todo quando um colega, misturando
cloroférmio com sei 14 o que, derrubou a coisa toda no olho e perdeu a
visdo. Dai em diante, o chd do Santo Daime foi a minha maior estripulia
além do alcool. Mas o cha me decepcionou, nada de ver Platdo, unicornios
ou a Magda Cotrofe nua se insinuando e desejando-me — se bem que eu
acho que a Magda Cotrofe era dos tempos do cha de fita. Energético de
péssego, o famigerado energético de sessenta e seis centavos, dezesseis
latas. Bem, quatorze, na verdade, esta que eu estou tomando enquanto
digito esta cronica ¢ a segunda. O negdcio ¢ ruim, ruim demais. Acho que
vou abrir mais uma. Platdo ndo para de se gabar (em portugués). Magda
Cotrofe colocou uma playlist do Grateful Dead no Spotify e estd se
esfregando no Platdo enquanto um unicérnio estda mexendo na geladeira,
perguntando se a geléia de morango ¢ diet. Maestro, solta o maraca. Treme
a terra, treme a terra. Treme a terra € geme o mar...



Pedagio

Baixei o vidro e estendi a mao. Cinquenta reais. O rapaz pegou a nota. Iron
Maiden, ele disse. Sim, o som do carro executava Heaven Can Wait, do
album Somewhere in Time. Os olhos do rapaz brilhavam. Aumenta ai, disse
ele. Aumentei. Olhei pelo retrovisor, nenhum carro atras de mim. O rapaz
dedilhava sua guitarra imaginaria enquanto entoava os fonemas finais de
cada palavra do refrdo. Nao me lembro quando foi a primeira vez que ouvi
a banda Iron Maiden, mas me recordo do meu primeiro disco deles, Piece of
Mind. Usado, comprado com o dinheiro do lanche e uns trocados ganhos
vendendo traquitanas para o ferro velho. Naquele dia, eu havia matado as
aulas de educacao fisica para ir até a loja de discos. Ndo sabia exatamente
qual comprar, mas acabei optando pelo Piece of Mind por causa da capa.
Um Eddie maluco acorrentado numa cela de hospicio. Pois bem, naquele
dia eu voltava para casa de Onibus e trazia o vinil do Iron Maiden nas maos.
Um outro garoto, que sempre pegava o mesmo Onibus que eu depois da
escola, se aproximou. Nunca haviamos conversado antes, apesar de nos
esbarrarmos no busao todos os dia. Bom, de minha parte, sempre fui meio
antissocial. Ele também nao era de muita trela, mas o vinil em minhas maos
desencadeou um didlogo. Cara, esse album ¢ demais, ele disse. Eu nao
conhe¢o muita coisa do Iron, vamos ver qualé que ¢, respondi. Dai em
diante, sempre trocavamos uma ideia sobre bandas. Noutra ocasido, ele
vinha com um vinil do KISS, o Hot in The Shade. Pirei, KISS era (e ¢€) a
minha banda preferida. Nossos papos se mantiveram firmes até¢ que um dia,
nunca mais o vi. Talvez tenha mudado de bairro, ndo sei. De fato, ndo me
lembro se o nome dele era Ricardo, Renato ou Sebastido. Trinta centavos.
O1? O senhor tem trinta centavos, perguntou-me o rapaz da cabine do
pedagio. Puxa, ndo tenho. Que alento ouvir um Iron Maiden logo pela
manha, nessas horas aqui s6 passa carro tocando sertanejo, disse ele
enquanto me entregava o troco. Bom dia, senhor. Bom dia. A cancela se
abriu e eu segui meu caminho. Antes de chegar no colégio, pensei comigo:
alento mesmo ¢ que um jovem de hoje em dia use a palavra alento!



Boulevard

Sentou-se a beira de um boulevard qualquer. Sobre a mesa, uma xicara de
caf¢ fumegante, um mago de cigarros fechado e o velho carderno de
anotacoes. Me da um, senhor? O jovem de jeans sujos surgiu como
assombragdo. Nao. Nao? Nao. O jovem se distanciou calado, mas seu olhar
denunciava um séquito de injurias ditas mentalmente. Recolheu o mago de
cigarros € levou-o ao bolso da jaqueta. Deixara de fumar havia anos.
Sempre carregava consigo um mago a titulo de lembrete. Sou mais forte que
vocé. Sorveu um gole do café e pos-se a contemplar os transeuntes. O
boulevard fervilhava de turistas. [am e vinham com suas madaquinas
fotograficas e com seus idiomas incompreensiveis. Na mesa ao lado, um
casal de suecos. Ou seriam noruegueses? De fato, ndo fazia a menor ideia.
Ela apontou para a garrafa de 4gua que um dos gargons levava para um
outro clinete qualquer. Ele gesticulou com os dedos a mimica local pra um
cafézinho. De certo, aprendeu observando os locais. Observar, eis, talvez, a
Unica caracteristica que nos distingue dos demais animais. Somos homos
observatorius. Bom, nem todos. Na verdade, a maioria passa pelos mundo
sem dar uma boa observada. Riu de si mesmo e sorveu mais um gole do seu
café. As vezes se pegava nessas elocubracdes sobre a natureza humana.
Quando pequeno, na escola, ao ser perguntado pela professora o que
gostaria de ser quando crescesse, respondeu antropdlogo. A professora riu,
afinal, de onde raios uma criangca de seis anos responderia antropdlogo?
Ouvira a palavra num noticidrio e, feito papagaio, a reproduziu quando
julgou oportuno. A antropologia ficou 14 apenas no vocabuléario. Quando
cresceu, tornou-se contador. Nem saberia explicar o motivo, mas um dia se
descobriu trabalhando num escritorio qualquer. Logo estava numa
faculdade qualquer. Tempos depois, era gerente de um negdcio qualquer. Os
numeros se interpuseram em sua vida, a Unica coisa mal contada nessa
historia. Vivia? Eu diria que ndo, mas como narrador, devo me ater a minha
neutralidade. Bom, voltemos ao boulevard. Os suecos (ou dinamarqueses),
agora discutiam. Ela gesticulava frenéticamente com a garrafa de agua entre
as maos. Ele apenas dava de ombros. Vencido, ele se levantou e entrou no
café. De seu canto, nosso protagonista observava a mulher. Teriam, como



dizem hoje em dia, tido uma D.R.? Aparentava ser um casal recente, desses
que ainda enamorados, se lancam em viagens romanticas por outros
continentes. Teria ela descoberto que ele expreme o tubo de pastas de
dentes no extato meio, deixando aquele bolo de pasta no final do tubo,
deformando a simetria engenhosa que os especialistas em embalagens
projetaram para obter o maior rendimento ao pressionar a pasta de uma
extremidade a outra? Ou, ainda, teria ela por fim descoberto que ele tem por
habito cheirar as pontas dos dedos depois que estes percorrem localidades
pouco ortodoxas do corpo? Antes que uma nova hipdtese pudesse ser
formulada, o suéco/finlandés retornou com uma nova garrafa de dgua. Sem
gas. De todas as trivialidade que podem levar um casal a discutir, neles foi a
inércia masculina para trocar a indesejada 4gua com gas por outra, sem gas.
O ultimo gole de café ja havia esfriado. O jovem de jeans sujos reapareceu.
Entre os labios, dependurado, um cigarro amarrotado. Tragou-o com vigor.
Baforou a fumaca para a esquerda, sem perceber, diretamente nas fugas do
suéco/sabe-se-14-0-qué. Bateu as cinzas na xicara do nosso protagomista e,
antes que pudesse seguir seu caminho feliz e vingado, deu de cara com o
suposto nordico. Obviamente, ndo se entenderam. O jovem gesticulava e
apontava para a mesa, para o nosso protagonista. O suéco (fiquemos com o
suéco, para simplificar) gesticulava e apontava para o cigarro. Ela acenava
para o gargom, na esperanca de que ele pudesse desfazer o imbrolio. Nosso
protagonista deixou sobre a mesa algumas notas. Recolheu seu velho
caderno de anotacdes e seguiu para o escritorio. Vivia? Eu diria que em
pequenas doses, a beira de boulevares.



Neno

Neno era o nome do moleque chato que vivia na casa ao lado. Nome nio,
apelido. De fato, eu nunca soube o seu nome. Neno. Pirralho de cabelos
desalinhados, roupas mal cuidadas e dentes manchados de carie. Neno vivia
correndo pelas calcadas com alguma bugiganga que coletava nos ferros-
velhos do bairro. Nessa época éramos todos, de algum modo, moleques
chatos. Estavamos nas férias escolares € nos juntdvamos na praga para
brincar e brigar. E que a brincadeira, nessa fase, sempre vira briga, ainda
mais quando o Neno estava por perto. Havia quem quisesse socar a cara
dele apenas e tdo somente pelos eu olhar insolente. Certa vez, a mde do
Neno nos chamou para jantar na casa deles. De fato, eu nunca soube se
aquela mulher de tracos duros era realmente a mae do Neno. Eles moravam
nos fundos da quitanda do Paulo. Paulo trazia muambas do Paraguai e as
vendia em meio as frutas e hortaligas. Paulo era o nipdonico mais brasileiro
que eu ja conheci, mas isso fica para uma outra cronica. A casa do Neno era
uma casa pobre. Moveis rebentados, paredes descascadas. Sentada no canto
do sofa, Emilia. Irma do Neno. De fato, se ela era ou ndo irma do Neno, eu
nunca soube. Emilia, apesar de muito jovem, parecia ja ter vivido muitas
vidas. Tinha sardas que se espalhavam sobre o nariz e as magds do rosto.
Tinha os dente igualmente manchados de caries, como os do Neno. Tinha,
também, marcas roxas nos bracos. Ali, sentada no canto do sofa, vestida
com uma camiseta de campanha politica varios niumeros acima do seu e
com uma almofada sobre as coxas, Emilia corou ao me ver entrar na
modesta casa. Sua mae lhe disse, Emilia, levanta e cumprimenta o amigo do
Neno. Neno riu, nem de longe €ramos amigos. Emilia delicadamente
meneou a cabeca enquanto sussurrava para a mae, ndo posso, estou so de
calcinha. Eu apenas acenei a ela com a mdo, ela apenas me sorriu um meio
sorriso. A mae entregou a Emilia um prato cheio de comida. Vocés dois
pegam a comida no fogdo, disse-nos enquanto sumia no corredor que
levava a um outro comodo. Neno foi primeiro, encheu o prato, sentou em
frente ao antigo televisor, numa banqueta de madeira, e desligou-se do
mundo. Coloquei duas colheres de arroz e uma outra de algo que até hoje
nao sei dizer o que era. De fato, era carne, mas s6 deus saberia de queé.



Sentei-me no sofé, na ponta oposta a Emilia. Na TV, um desenho animado
qualquer. Neno devorava sua janta sem tirar os olhos do aparelho. Eu, de
cabeca baixa, remexia a comida no prato sem de fato comer. Emilia comia
com calma, deixando na borda do prato alguns pequenos pedacos de cebola.
A mae voltou do comodo, havia mudado de roupas. Trabalhava no terceiro
turno de alguma fabrica fabrica. Saiu dizendo que havia sagu na geladeira.
Neno ndo tirava os olhos do desenho animado. Emilia deixou seu prato
sobre o brago do sofd e, num salto quase ornamental, passou do sofd ao
corredor que dava para o outro comodo. De dentro do comodo, Emilia
gritou, Neno, da sagu pro seu amigo. Neno olhou para mim, olhou para a
geladeira, tornou a olhar para mim e retornou ao seu hipnético desenho
animado. Levantei-me e fui ver a cara do sagu. Parecia bom. Voltava para a
sala, perguntar ao Neno onde tinha um pote para por o sagu, mas parei
diante do corredor. Emilia, havia trocado de roupas e penteava os cabelos
diante de um diminuto espelho. Nao sei quanto tempo fiquei ali, olhando-a.
Ela ¢ puta, disse Neno. Ha? O olhar de Emilia encontrou o meu. O que vocé
disse, pirralho? PUTA, gritou Neno. PUTA. Outro salto, quase ornamental,
trouxe Emilia para a sala. Neno olhou para ele, insolente. PU-TA. Ela pegou
Neno pelos cabelos e socou-lhe a cara. O prato voou ao chdo. PUTA, entre
lagrimas, SUA PUTA. O segundo soco fez Neno sangrar. PUTA! Neno saiu
correndo pelo corredor da quitanda e sumiu. Emilia juntou os cacos do
prato quebrado, ajeitou a banqueta e as almofadas do sofa. Dois filetes de
lagrimas haviam borrado sua maquiagem. Ela abriu a geladeira, pegou uma
colherada de sagu e me deu. Nao tem pote, disse-me antes de sair pelo
corredor da quitanda. L4 fora, na rua, um carro grande a esperava. Eu tinha
12 anos. Neno, 11. Emilia, ndo mais que 16. Nunca mais os vi.



Mirela

Mirela tinha quinze anos e era minha prima. Prima de consideraciao, posto
que era filha da irma de Dona Eufrida, a mulher de meu tio. Numa dessas
tardes de verdo, Mirela entrou no meu quarto. Aproximou-se de mim e sem
cerimOnias perguntou-me o que eu fazia com a minha maquininha de fazer
xixi. Disse-lhe o que qualquer menino de treze anos como eu diria, o 6bvio,
xixi. Ela colocou sua mdo para dentro do meu short e segurou com seus
dedos delicados o, como ela mesma batizou, menindao. Com movimentos
delicados, Mirela ensinou-me a punheta. Em seguida, jogando-me na cama,
com seus labios, lingua e saliva, mostrou-me o que era um boquete. Vendo
nos meus espasmos musculares a eminéncia da minha primeira ejaculacao,
Mirela sentou-se sobre mim e ensinou-me a copula. Senti seu interior
quente ¢ molhado e, por fim, aprendi o que era gozar. Vinte e cinco anos
depois, 1a estava ela descendo as escadas do casardo de Dona Eufrida, que
deus a tenha. Meu tio também passara dessa para a melhor e Mirela herdara
aquela propriedade. O tempo lhe fora gentil. Ao contrario de todas as
demais mulheres da familia, cuja a lida doméstica e os cuidados com os
rebentos lhes arebentaram, Mirela mantinha-se um espetaculo. Eu casei-me
com Josefa, mulher casta, fiel aos ditames da Santa Igreja. Me fora
prometida por seu Antenor, compadre de meu pai. Com Josefa tive trés
filhos. As gémeas Maria Eduarda e Eduarda Maria e o cacula. Josefa jamais
foi mulher de fogosidades. Austera, o sexo era como dizia o canone,
crescei-vos e multiplicai-vos, mas as complicagdes uterinas com a vinda do
cacula nos desobrigou a povoar esta terra de No¢. As memorias inundavam-
me a cabeca enquanto observava Mirela descendo as escadas com Miguel.
Miguel! MIGUEL! Meu cagula vinha ao seu lado com um olhar de garoto
que abusou do melado. Um olhar familiar. Mirela notou a minha presenca e
lancou-me um daqueles seus olhares de mulher fatal. Esgueirei-me até a
cozinha, em busca de algo mais forte que o ponche de frutas que centenaria
vO Dinda fazia questdo de entuchar em todos. Vasculhava o arméario de
bebidas quando vi Miguel vindo ao meu encontro. Gelei. Tomei um gole da
primeira garrafa que encontrei. O liquido desceu queimando minhas
entranhas. Miguel disse: papai, aprendi umas coisas muito legais com a Tia



Mirela, ela me disse que vocé€ gostaria de saber. Perdi o ar. Havia duas
coisas em que Mirela era expert: sexo € me fazer passar vergonha. Certa
vez, na casa da Senhora Concheta, Mirela me fez crer que a filha da
Senhora Concheta me desejava. Me falou das confidéncias que a meninota
a tinha feito, dos seus desejos por mim. Eu ja contava com meus dezesseis
anos e, convicto que a guria me desejava, lancei-me em galanteios. Jussara,
que ja estava noiva de um fidalgo qualquer, fato que eu desconhecia por
completo, esculachou-me e levou o caso aos meus pais. Maldita Mirela!
Sexo e¢ me fazer passar vergonha, seus esportes preferidos. Comigo e
Miguel, juntou os dois, iniciara o menino nas artes da felagdo e, ainda por
cima, recomendou-lhe que me contasse. Maldita Mirela. Miguel, meu filho,
falamos depois. Depois ndo, aos doze anos, Miguel era a minha cdpia fisica,
mas seu génio era inversamente proporcional a minha calmaria. Nao se
daria por vencido, ainda mais que tinha o trunfo de ter-me visto bebendo as
escondidas. Vamos papai, vamos la fora. Jesus! Josefa nos olhava
desconfiada. Fez sinal para que voltassemos a festa. Miguel sorria quase
enebriado. Mirela flanava por entre os familiares. No quintal, Miguel disse-
me: preste atencdo, papai. Nada nesta mdo, nada nesta outra mao e...
tcharam! Uma moeda. Uma moeda de 50 centavos, daquelas com o Duque
de Sei La Onde. Senti as pernas fraquejarem. O que sua Tia te ensinou?
Magica, papai. Magica! Josefa pegou-nos em flagrante. Suspendeu Miguel
pela orelha esquerda enquanto me lancava seu olhar de reitora do convento.
Passamos os dois para o saldo. Miguel logo foi-se divertir com os primos.
Eu passei o restante da noite colado em Josefa. Quando a orquestra ja se
preparava para tocar uma polca daquelas que expulsam até demonios,
¢ramos eu e Josefa o ultimo casal a se despedir. Josefa e Mirela se
cumprimentaram como a falsidade que manda o protocolo. A mim, Mirela
disse-me ao pé do ouvido. Teu guri ja bem sabia o que fazer com 0 meninao
dele, certifiquei-me que sim, logo, restou-me ensinar-lhe umas magicas. No
banco detras do DKW, Maria Eduarda e Eduarda Maria dormiam. Miguel,
com seu sorriso de Monalisa, entretinha-se com a moeda magica. Josefa, ao
meu lado, contava algo sobre alguma intriga entre os parentes de Ourinhos
por conta de dinheiro. Minha mente rodopiava. Antes de colocar Miguel
para dormir, tomei coragem e perguntei-lhe sem rodeios: Tia Mirela pegou
no seu menindo? Menindo, questionou-me. Sim, sua maquininha de fazer
xixi. Miguel fez uma cara horrorizada e correu para a saia da mae. Maldita



Mirela! Entre os seus esportes preferidos, o sexo e me fazer passar
vergonha.



VYolcano

Durval achava que essas coisas s6 aconteciam nos filme. Filmes daqueles,
de sessdo da tarde. Daqueles do Jerry Lewis, do Steve Martin ou do Adam
Sandler — a depender da sua idade, caro leitor. Naquela tarde Durval teria
que entregar o trabalho final, um ensaio sobre as possibilidade de uma
Educagdo para além do Capital. Foram trés meses escrutinando a obra do
Mészaros. Trés meses de tortura, afinal, Durval era o mais fervoroso
defensor de uma educagdo mercadoldgica. Caira num Grupo de Trabalho
marxista por um desses infortunios de quem precisa cumprir, a qualquer
custo, com os créditos e prazos para a defesa de sua dissertagdo. Intitulada
“Educacao 2.0: transformando velhas olarias em negdcios inovadores”, sua
dissertacdao era motivo de chacota entre os seus colegas e professores do
GT. Seu orientador ja havia declarado: Durval, isso ¢ suicidio académico.
Ignorando que remava contra a corrente materialista historica, Durval
reuniu forcas e fez o ensaio de sua vida. Rebateu categoricamente todos os
argumentos do velho hungaro e preparou-se para a peleja daquela tarde
como um moinho de vento frente a dezenas de queixosos Quixotes.
Faltando cinquenta minutos para as quatorze horas, Durval achou por bem
forrar o estbmago nao com uma, mas trés apetitosas empadas de frango da
cantina da Dona Pompé¢ia. Chegado a uma ardéncia, Durval nao
economizou no molho de pimenta, cuja receita secreta Dona Pompéia nao
revelava nem sob tortura. Saciado e confiante nas palavras que diria durante
a sua exposicao, Durval palitava os dentes quando a primeira pontada fez
tremer a banqueta na qual repousava o esqueleto. A segunda pontada foi
derradeira. Em coisa de trés ou quatro passos, Durval venceu os 50 metros
que o separava do sanitario masculino. A terceira pontada ja se fazia sentir
nas entranhas quando Durval, pobre Durval, cometeu o erro mais basico de
toda a historia dos usos de sanitarios: entrou, travou a porta, arriou as
calgas, deixou que a natureza seguisse seu curso €, depois cinco minutos de
sucessivas erupcoes escatologicas, verificou que ndo havia papel higiénico.
Enxugou o suor da testa na barra da camisa e, de forma calculada, moveu o
quadril o suficiente para ver que o estrago provocado pelas apetitosas
empadas de Dona Pompéia deixavam o Vesivio no mesmo patamar de uma



acne adolescente. Faltando vinte e cinco minutos para o inicio das
apresentagdes, Durval percebeu que uma tentativa de vistoriar os demais
compartimentos do sanitario em busca do rolo de papel sagrado teria como
efeito colateral um rastro de lava pegajosa — se € que voc€s me entendem.
Durval corria o risco que alguém entrasse no sanitario, coisa que certamente
levaria o incauto cidaddo a, no minimo, intoxicagao por gases letais. Tendo
como unica fonte de celulose aquelas quatro paginas do ensaio que vieram a
reboque na corrida ao sanitario, Durval deixou uma lagrima escapar-lhe
pelo olho esquerdo. Fez os célculos necessarios e compreendeu que seria
impossivel uma assepsia com base nas paginas do seu ensaio. Nao havia
tempo habil para imprimir uma nova copia do mesmo antes das quatorze
horas. A mochila repousava na mesa da cantina e dentro dela o pendrive
com o arquivo do Word. A livraria ficava noutro bloco. Para ajudar,
lembrou-se que gastara seus ultimos tostdes nas apetitosas empadas, o que o
deixava s6 com as cuecas. Cuecas! Claro. Durval ja considerava se valer da
cueca samba-canc¢dao para o processo de assepsia quando se lembrou do
bordado cuidadosamente feito por sua querida mae, Dona Lavinia. Desde
garoto, Durval tinha o nome bordado em todas as suas roupas. J4 adulto, o
habito prosseguiu ao menos nas cuecas, Unico item do vestudrio de Durval
cuja aquisicao que ainda estava sob a responsabilidade materna. Se a cueca
fosse descoberta, seria praticamente uma dupla confissdo. Sentiu que outra
lagrima lhe escapava do olho esquerdo. Faltando sete minutos para as
quatorze horas, num ato de desespero, arrancou a dentadas o bordado,
rasgou a cueca em trés e desfez o estrago. Meteu todas as provas materiais
daquela historia no saco da lixeira e deu-lhe um n6 para que nenhum
arqueologo fosse 1a bisbilhotar. Acionou a descarga e deixou a dgua correr
mais do que qualquer ambientalista aprovaria. Saltou para fora do
compartimento, lavou as mdos com os trezentos e quinze mililitros de
sabonete liquido que restavam no dispensador. Repetiu o processo com os
duzentos e trinta e oito mililitros de alcool gel e, com a sua melhor cara de
nada, respirou fundo (o que foi uma péssima ideia). Saiu do sanitario meio
tonto, deu a volta numa das colunas, cortou por detras de umas mesas,
saltou por uma pequena grade e, como se viesse do lado oposto ao que
estava, recolheu sua mochila com um minuto de folga para as quatorze
horas. Notou que alguém entrava a passos largos no sanitario e gelou. O
ensaio! Meu deus, o ensaio! Na ansia de livrar-se daquele pesadelo, havia



deixado o ensaio sob a pia. Tremeu. Duas lagrimas escaparam-lhe, cada
uma por um dos olhos. Aceitou o seu destino e subiu para a sala de aula.
Sentou-se ao fundo. Eram duas e trinta e cinco quando o professor Pecanha
entrou na sala. Alegou um contratempo de ultima hora para justificar seu
atraso. Com cara abatida, dispensou todos e pediu-lhes que os ensaios
fossem entregues na proxima semana, exceto o do Durval, o qual ja havia
lido e que, diante das circunstancias, merecia nota dez.



Doutor Paranhos

O problema com os médicos € a especializagdo. Da clinica geral a escolha
de uma especialidade, algo se perde: o humano. No fim das contas,
deixamos de ser quem somos e passamos a ser apenas um punhado de
pulmoes, coragdes, 0ssos, pes, peles ou visiculas. A mente do Paranhos
navegava em pensamentos difusos sobre a pratica meédica quando o
interfone tocou pela quarta vez. Dr. Paranhos, a paciente continua
aguardando. Mande-a entrar, disse Paranhos ajeitando o colarinho. Bom dia,
doutor. Bom dia, dona... dona... Elisete, doutor. Ah, sim, dona Elisabete,
pois ndo, o que sentimos hoje? Me doi o peito, doutor. O coracdo. Dr.
Paranhos, Juca do Limdo nos tempos da faculdade de medicina, decidiu ser
menos especialista. Diante de dona Elisete, teve um rompante de
humanismo. Aconetceu algo, dona Elisabete, que pudesse desencadear essa
dor? Dona Elisete ndo entendeu a pergunta. O peito lhe doia, o coracao
batia de forma estranha, como poderia ela saber o que lhe passou com o
coracao? Nao era ele o cardiologista indicado pelo plano de satide? Nao sei,
doutor. Paranhos levantou-se e contornou sua mesa, colocando-se ao lado
da ressabiada paciente. Pondo a mao em seu ombro esquerdo, perguntou,
como andam as coisas em casa, dona Elisabete? Sem saber ao certo o que
dizer, dona Elisete disse que Joaquim, o marido, havia morrido. Por deus,
dona Elisabete! Paranhos tomou-lhe as maos em sinal de respeito e deu-lhe
os pésames. Mas morreu de que o seu Joaquim? Bactéria, disse ela sem
saber ao certo de que mal sofria aquele médico. Bactéria? Paranhos
rodopiou sobre os calcanhares e afastou-se de dona Elisete. Qual bactéria,
perguntou enquanto tentava atrapalhadamente abir o frasco de alcdol gel
promocional que o ultimo representante de laboratorio deixard em seu
consultorio. O peste, doutor. Peste? Paranhos ndo sabia o que pensar. Teria
ele perdido algum noticiario? Logo ele, viciado em telejornais! Peste? Seria
mais uma daquelas enfermidades que pulam dos bichos para os humanos?
Peste, mas que peste, dona Elisabete? Bactéria era um marginalzinho das
redondezas do Capao, bairro rural no qual dona Elisete vivia desde seus
catorze anos. La conheceu Joaquim. L& casaou-se com Joaquim. L&
descobriu que Joaquim ndo valia nada. Joaquim se acabou nos vicios: a



bebida, o jogo e os rabos de saia. Ha dez anos que dona Elisete havia
desestido do marido. Ignorava suas trai¢coes. Ignorava suas bebedeiras.
Ignorava o jogo do bicho. Devotou sua vida a Jairzinho, o Unico filho,
estudante de direito na capital. Com muito custo, dona Elisete fez o
pequeno rocado de leguminosas render o suficiente para ver o menino ter
um futuro melhor que o dela, melhor que o de Joaquim, cujas dividas de
jogo nao foram esquecidas por Bactéria. Dona Elisabete? Dona Elisabete?
Paranhos notou que a paciente estava em outro mundo. A morte do marido,
na certa, havia abalado aquela pobre mulher. Mal sabia Paranhos que dona
Elisabete, digo Elisete, quando soube da morte matada de Joaquim, abriu a
cidra que tinha na geladeira desde o ultimo natal e deleitou-se com uma
pequena embriaguez. Desculpe, doutor. O que o senhor disse? Dona
Elisabete, sua dor no peito nada tem que ver com a cardiologia, mas com a
ciéncia da alma. Dona Elisete ndo ouviu a ultima parte, as pontadas no peito
a fizeram perder a cor. Paranhos a serviu um copo de agua. A ciéncia da
alma, os problemas de dona Elisabete eram de outra ordem. A tristeza pela
perda do homem amado, do companheiro de uma vida, foi o diagndstico.
Vou encaminha-la para o Figueira, psicologo e amigo dos tempos em que
Juca do Limado era o centro das atencdes nas festas universitirias da
faculdade de medicina. Figueira ha de tratar dessa dor, dona Elisabete.
Elisete. Quem? Elisete, doutor. Com o papel timbrado com o pedido de
encaminhamento, dona Elisete, sem saber de suas dores, caminhou até a
recepcao. Paranhos despediu-se ndo sem antes dizer uma frase de animo a
paciente. O universo conspira, dona Elisabete. Elisete, disse a recepcionista.
Sim, sim. Paranhos acenou com a cabeg¢a enquanto fechava a porta. De
volta a sua mesa, Paranhos sentiu-se feliz por ter se desprendido da frieza
da especializacdo. Nao, ali ndo havia apenas um coragdo. Ali havia uma
mulher cheia de vida, de historia, de sentimentos. Quarenta e cinco minutos
depois, o corpo de dona Elisete dava entrada no necrotério municipal.
Infarto.



Tocaia

Sentamos para beber uma cerveja. Na mesa ao lado, quatro cavalheiros
trocavam confidéncias. Talvez pelo alto teor alcdolico em suas correntes
sanguineas, o volume de suas vozes também estava elevado. Um deles, na
casa dos seus cinquenta e tantos, se gabava do fato de sempre camuflar seus
deslizes com a amante. A esposa, certa vez, encontrara um vidro de esmalte
que nao lhe pertencia no carro do marido. Com voz de bardo, colocou-a no
seu devido lugar. Ora, onde ja se viu, aquele esmalte poderia ter vindo das
mais inusitadas situagdes e, obviamente, nenhuma delas relacionada a
existéncia de uma outra mulher. Rapidinhas nas pousadas urbanas, aquelas
cujo movimento no horario do almogo concorre com os drive-thru dos fast-
foods. Dia desses, por uma casualidade, estacionei em frente a um desses
estabelecimentos justamente na hora do almogo. Foram menos de quinze
minutos, o suficiente para ver, além do entra e sai de carros, rostos em
esquiva toda vez que davam com a minha cara. Fazia o calor tipico de um
inicio de tarde quente em Sorocaba, eu mantinha todos os vidros do meu
carro abaixados. Posicionado de cara com o portdao da saida de um desses
sei 14 o nome, motoristas e acompanhantes, incautos, ainda risonhos,
fechavam seus rostos ao se depararem com meus ray-ban escuros, barba
mal feita e sobrancelhas de lobisomem. Meu deus, sera um detetive
particular, certamente foi o que se passou pela cabec¢a da jovem senhorita do
sedan vermelho. Nao, imagina, ¢ algum vagabundo, detetives sdo discretos
e eu estava mesmo era a me divertir. No utilitario de luxo, o motorista, ao
dar de cara com o este Ed Mort de araque, titubeou. Embicou para a direita,
deu seta para a esquerda e saiu cantando pneus enquanto sua passageira
enfiava o rosto na bolsa. Talvez tenha sido numa dessas situagdes que o
vidro de esmaltes do inicio de nossa conversa tenha vindo a cair sob o
banco do cinquentdo. V& saber! Pois bem, voltando a minha tocaia
incidental, houve o casal de moto, feliz e faceiro, o motorista até me deu um
aceno. E que nem sempre as pessoas estdo a cometer adultérios. Nada pude
ver da pick-up insulfilmada que entrou logo depois da saida de um Uno de
firma, daqueles com escada e tudo, certamente era o rapaz que conserta os
ares condicionados, visto que ia solitario € na sua porta pude ler algo que



terminava com ‘“tec”. Passados os quase quinze minutos, dei-me conta que
estava esperando no lugar errado. A mensagem no celular, aonde vocé
esta?, me trouxe a realidade. Sem saber, trés minutos ap6s a minha saida e a
pedido do dono do estabelecimento, uma viatura da policia chegou ao local
para investigar o investigador casual, inadvertido, que ja havia, para seu
bem, partido.



Sala de espera

Sete horas e vinte e seis minutos de uma manha de qualquer-feira. Trinta e
dois. Trinta e dois. Entre os dedos do jovem de chinelos, um pedago de
papel amarrotado. E o meu, moca? Ainda ndo. O semblante cansado do
senhor de camisa azul contrasta com a energia do menino de short vermelho
que rasteja por entre os bancos. Trinta e seis. Trinta e seis. Quatro beatas
fazem roda na antessala. Nada lhes escapa. Onde ja se viu, deixar crianga
solta assim. E aquela, aposto que esta gravida. De novo, completa a
companheira. Trinta e nove. Trinta e nove. O enfermeiro de olhos castanhos
chama alguém. Ambos discutem. O enfermeiro leva as mdos a cabecga, gira
sobre o proprio calcanhar. A palavra lhe para no meio do caminho, algo
entre a laringe e os dentes. Um sopro de odio lhe escapa. Quarenta e um.
Quarenta e um. A senhora de 6culos bifocais me pergunta onde se pega a
senha. Aponto para o lado. Pega para vovo, diz ela para a adolescente que a
acompanha. A menina da trangas serpenteia por entre as gentes, cruza com
o menino de shot vermelho e retorna com o papel. Setenta e sete, ela me
mostra. O seu é qual? Nenhum, eu digo. E que nessa historia sou apenas o
narrador. A minha frente, outra senhora, a senhora de cabelos brancos.
Aproveito o0 momento para me retirar da trama, cedo meu lugar a senhora
de cabelos brancos que de pronto compara sua senha com a senhora de
oculos bifocais. Quarenta e trés. Quarenta e trés. Movo-me para o canto,
proximo a coluna. O ventilador range mais que venta. Sob ele, duas garotas
conversam animadas. A de brincos de pena mostra a de batom vermelho as
fotos do fim de semana. Dois médicos atravessam o sagudo. Um deles
ajoelha-se para mexer com o menino de shot vermelho. Parecem
conhecidos. O outro observa o ventilador. Seu olhar cruza com o do senhor
de camisa azul. H4a entre eles uma sutil comunicagdo. Cinquenta.
Cinquenta. Meus olhos repousam sobre os rostos de cada uma daquelas
pessoas. Tento guardar detalhes. Imagino suas vidas. Me perco em
possibilidades de os descrever, de como trama-los nos meus textos.
Absorto, cansado pela espera, meneio a cabega, como quem busca relaxar a
musculatura do pescogo. Num lance, vejo-a colada ao teto. Sua mortalha
negra, sua foice polida. Seu rosto se perde na escuriddo, mas eu sei que ela



sorri. Cinquenta e seis. Cinquenta e seis. Vamos! A voz de minha
companheira me tira da hipnose. Demorei muito? Nao, ndo. E antes que
engatassemos a conversa sobre como fora a consulta, espreguicei-me como
desculpa para olhar mais uma vez para o teto. La estava ela. Esteve ali o
tempo todo, como eu, observando. Esperando...



A Praca

A praca era o mundo. Todo bairro tem uma, ou deveria ter. A minha tinha
uma grande arvore no meio € ao seu redor uns bancos de concreto. Nos
canteiros, grama e mais algumas arvorezinhas. O passeio era de terra. Nele
jogavamos bolinha de gude. Sobre os bancos de concreto, jogavamos bafo.
Na grama, a diversdo era pescar formigas com hastes de capim. Com a
ponta mais macia do capim inserida na boca do formigueiro, ficAivamos a
espera que um formigao o beliscasse e, de pronto, suspendiamos o inseto ao
ar, dependurado no capim, para o deleite dos colegas. Os mais corajosos
testavam sua resisténcia no poste de luz. Talvez pela falta de manutencao, o
poste de luz dava choques. Choques fracos, suficientes para fazer formigar
o braco. Entre uma brincadeira e outra, alguém era desafiado a segurar o
poste 0 maximo de tempo possivel. Descalgo, era preciso estar descalgo,
ainda que naquela época todos anddssemos descalgos. A praga era o lazer,
mas era campo de guerra também. Brincadeiras sempre acabam em
desentendimento, talvez por isso quando adultos, tendemos a brigar no
transito ou na fila do banco. Se 0 homem ¢ o lobo do homem, quando
meninos, somos lobinhos nada obedientes e alertas. O escotismo sempre me
pareceu coisa plastica, artificial. Na praca, quando no gude, no bafo ou no
desafio do poste, alguém se desentendia, a porrada comia solta. Pedrada,
chute no saco, voadora na cara, ndo havia espaco para amadores. Até a
formiga pescada, que me perdoem os ecologistas, ia parar na boca de algum
desafeto. Nao bastava dar rasteira e derrubar, esfregava-se a cara do
oponente na terra. As maes se faziam acreditar nas desculpas de os
arranhdes serem de brincadeiras. A ida para a casa no meio da tarde so
podia significar uma coisa: buscar uma lata de O6leo lizza. Lata de
novecentos mililitros, de latdo, cuja extremidade superior era removida com
o abridor de latas e cujo corpo servia de luva. Encaixada no punho, a lata
deixava a armadura do homen de ferro no chinelo. O soco de lata dava onde
dava. Nas costas, no peito, na cara. Maloqueiros, dizia a velha que
observava os pequenos gladiadores pela janela da cozinha. Quando nao
estavamos brigando de socos de lata, a lata servia de totem para o jogo de
bétis. Dois cabos de vassoura ou ripas de madeira, duas latas e uma bolinha.



Era o suficiente para, depois de duas ou trés rodadas, a magaroca infantil
virar vassourada, latada e saltos no vacuo com joelhada. Nos casos
extremos, se formavam as tropinhas. A tropinha do Ticdo, do Zinha, do
Beronha, do Sonzi. Alistavamo-nos numa e partiamos para o cacete. Fora
da praca, o universo! Novamente, os ecologistas que me perdoem, mas
saiamos tacando fogo no mato. O cabo de vassoura do jogo de bétis, quando
nao era porrete nas costas da tropinha inimiga, era suporte para o frasco de
xampu em chamas, pingando breu por onde quer que passassemos. E que
naquele tempo, mesmo que ja existisse essa tal ecologia, ela ndo nos
chegava. Assistiamos a0 Bozo louco no pd. Assistiamos o couro comer nas
brigas entre Tom & Jerry, entre o Coiote e o Papa-Léguas, entre o Pica-Pau
e o Zeca Urubu. A noite, j& cansados e com medo dos morcegos que
rodopiavam por entre as arvores da pracinha, faziamos as pazes. famos para
nossas casas sujos, fedendo, arranhados, escoriados € com o embrido do
berne que, duas semanas adiante, seria tirado das costas com um pedaco de
toucinho. Enviados direto para o banho, ndo sem umas boas chineladas, as
duas horas debaixo d’agua, com novo perdao aos ecologistas, nem sempre
eram por diversdo, € que tirar o cascao do pé era coisa para funileiro! A
praca era o mundo. Palco das coisas saudaveis que faziamos naqueles
tempos em que nao havia Internet.



Grilo

Sua constituicdo fisica ndo ultrapassava os um metro e cinquenta
centimetros e quarenta e sete quilos e meio. A ténue camada de fibras
musculares eram-lhe suficientes para cobrir-lhe os o0ssos. Quando crianga,
recebera o apelido de louva-deus. Mais tarde, ja no chdao de fabrica,
chamavam-no chassi de grilo. Para os intimos, apenas Grilo. Sua historia €
a historia de qualquer um de n6s. Nascido José de Queiroz, Grilo foi mais
um lancado neste mundo sem o manual de instru¢des. Logo cedo, sua avo
quis mostrar-lhe o caminho para o céu. Devota, Ludismara, Dona Mara
entre os irmaos de fé, carregava Grilo para os cultos. Ainda meninote, Grilo
percebeu que sua vinda ao mundo, além de desprovida do manual de
instrugoes, se deu desprovida de fé. No culto, o blablabla do reverendo era
um relés ruido de fundo. Grilo tinha sua atengao voltada as luzes cintilantes
da cidade, aquelas que se podiam ver por uma das frestas do imenso vitral
da igreja. Apesar dos protestos de Dona Mara, durante a adolescéncia Grilo
trocou a igreja pelo bar. Seus pais, pouca atencdo davam ao pequeno Grilo
— a eles daremos pouca aten¢ao também. Pequeno tanto em proporgdes
fisicas como no gosto popular. No alto dos seus 25 anos, Grilo era apenas
uma sombra. Pouca sombra, como gozavam os amigos da escola técnica.
Viva por entre bébados e vagabundos desde os treze anos. Servia-lhes de
office boy, indo e vindo com recados e pequenos favores. Bebericava as
doses de pinga, rabos de galo e outras misturas tipicas dos balcoes
encardidos e mal servidos pelos Seus Raimundos da vida. Quando algum
anonimo mais abastado resolvia, tomado pela generosidade que somente
uma quantidade de 4lcool no sangue € capaz de prover, pagar uma rodada
para a trupe de boémios, Grilo, valendo-se de sua agil pequenez, era o
primeiro a receber uma dose de Old Eight. Comia o que restava nas panelas
da casa. Dormia num colchio, num canto, num pequeno quarto que dividia
com seu moribundo avo e duas galinhas d’ Angola, mimos de Dona Mara —
apenas as galinhas, que fique claro. Na fabrica, por benevoléncia do Senhor
Aparecido, conseguiu o posto de auxiliar de almoxarife. Das oito as dezoito
ajudava Rubens da Mata, o Rubdo, com as prateleiras lotadas de pecas.
Rapido como um camundongo flagrado pelo acendimento de uma luz



qualquer, Grilo subia e descia as escadas corredicas catalogando,
organizando e despachando todos os pedidos que Rubdo ordenava de sua
confortavel cadeira de supervisor. No fim do dia, Grilo afogava seu cansaco
em opacos copos de cerveja barata. Sem saber como nem porque, sem se
dar conta dos dias e noites, Grilo seguia existindo, sem o manual de
instrugdes. Nos fins de semana, quando o salario permitia, Grilo se dava ao
luxo de um passeio pela cidade. Anonimo, Grilo se metia em meio as luzes
que contemplava quando meninote. A avenida central, repleta de bares de
balcdes limpos e atendentes sorridentes, cheios de gente bonita, gente que
bebia misturas coloridas com frutas e pequenos guarda-chuvas, gente que
bebia cerveja cara em copos translucidos. Anénimo, Grilo encostava sua
carcaga num poste, acendia um cigarro e, por algumas horas, misturava-se
as sombras. Seus olhos miravam um mundo que nao era o seu. Um mundo
cujo o blablabla do reverendo denunciava como o fins dos dias. Um mundo
no qual as pessoas pareciam saber exatamente o que fazer. Pobre Grilo, mal
sabe que aqueles drinks coloridos com frutas e guarda-chuvas nao
passavam de cervejas baratas em balcdes encardidos, placebos. Todos, sem
excecdo, jogados no mundo sem o manual de instrugdes. Na volta,
caminhando sob a brisa fresca da madrugada, Grilo deixava escapar uma
lagrima. J4 enrolado nos trapos que fazia de coberta, antes de entregar-se ao
sono, como em todas as noites, Grilo voltava-se para o seu moribundo avo
com um pergunta na mente. Uma pergunta nunca feita em voz alta. A vida €
isso mesmo? A vida € 1sso mesmo, disse Dona Mara quando acordou Grilo.
O corpo do avd ja nao estava l4. Nem a cama, para dar mais espaco para as
d’Angola. A vida € isso mesmo.



UrGente

O tempo urge. Estaciono meu carro e sigo para o prédio no qual dou aula.
Sao sete e meia. Um aluno me aborda logo na saida do estacionamento. E
a1, professor? Tudo bem? Tudo bem. Ele tem uma duvida e anseia por sana-
la. Eu tenho que bater o ponto. A anglstia me toma logo cedo, sei que se
atrasar no ponto, serei descontado. Sei que se parar para atender o aluno,
me atrasarei. Devo deixar o aluno em suas davidas e cumprir com o
protocolo do relogio de ponto? Devo atendé-lo? Afinal, meu oficio de
mestre ndo ¢ mais que um bater cartdes? O davida. O tempo urge. Me
acompanhe até o prédio, digo a ele. Vamos, peripatéticos, trocando ideias
pelos corredores. De frente a sala dos professores, peco um instante, preciso
entrar e registrar minha presenga. Agora, suba comigo até o terceiro andar.
Ele me acompanha aos tropecos, o caminho me € familiar, me € cotidiano.
Ele explana suas diividas, eu as diluo a cada lance de escada vencido. Ja em
frente a sala de aula, ele me agradece. Aulas de corredores, uma de minhas
especialidades. Noutro canto da cidade, Rogério segue em zigue-zagues
pela rodovia. O tempo urge. Cada quildometro tem ares de formula um. Os
segundos dao lugar aos décimos de segundos. Vai, vai, vai! Raios, a
toupeira no carro a frente reduziu diante da amareliddo do semaforo.
Amarelou, Rogério teria avangado, reduzido a marcha e socado o pé no
acelerador. O tempo urge. Depois de cumprido o ritual dos registros, sento-
me 4 mesa para aguardar os alunos. E que o tempo urge de formas distintas.
Para uma sala de aula, sete e quarenta pode bem ser oito e cinco. Bem, ao
menos para os alunos. No transito, Rogério, esbaforido, maldiz o trafego
intenso. Teriam todos saido justamente ao mesmo tempo que ele? E que
Rogério, assim como eu, tem um ponto a bater. O relogio, mais que o
relojoeiro, dita as regras. Os ponteiros apontam-nos, julgam-nos. No tique-
taque, no zigue-zague, Rogério, esbaforido, perde a prova. E que as vezes,
sete e quarenta ¢ sete e quarenta mesmo, sem choro, sem desculpas, sem
piedade. Acordasse mais cedo, saisse mais cedo. O inferno, ja dizia Sartre,
sdo sempre os outros. Nao levem a mal o meu colega professor, o que aplica
a prova. Ele apenas reproduz o tique-taque, vive no zigue-zague, apontado,
aponta. Regrado pelo ponto, passa a regrar a si e aos demais. O tempo urge.



C4 na minha sala, o movimento de nadegas dormentes denunciam que
estamos perto das nove e vinte, hora de partir. E que o relégio que nos cobra
a entrada, nos empurra a saida. A fila anda. O tempo urge. No corredor,
uma aluna me chama. Professor, perdi sua aula de ontem, posso tirar uma
davida? Acompanhe-me, acompanhe-me, por favor. Peripatéticos, vamos eu
e ela, trocando ideias. O tempo urge.



K7

Sou daquelas pessoas que ainda ouvem radio. Pelas manhas, enquanto
preparo meu café, ougo o noticiario num aparelhinho sem vergonha,
daqueles comprados em camelds, bem chineses, bem baratinhos. As vezes
ouco o noticiario no radio do carro, mas o habitual dentro do carro ¢ eu
ouvir musica. Basicamente alterno entre duas estacoes, aquela do noticiario
€ uma outra que tem sua programag¢ao dedicada exclusivamente ao Rock &
Roll e seus sub-géneros. O Rock & Roll sempre foi a minha praia, ainda
que eu goste muito de outros géneros. As vezes me deleito com um Puccini,
um Beethoveen, um Mozart, para ficar nos mais popstars. As vezes me
deixo embalar por alguma moda de viola, daquelas bem sofridas, que
cantam as amarguras do caipira, mas me deixo levar também por aquelas
que cantam as alegrias. SO ndo sou muito chegado aos sertanejos que,
universitarios, se enveredam pelas cenas urbanas, pois se € para ser urbano,
prefiro a periferia do Punk, o Sex and Drugs das pedras rolantes. O mundo
do Rock ¢ vasto. Meu espectro de preferéncias gravita mais no prazer que
as melodias me proporcionam que nos vanguardismos ou ativismos. E que
sempre tem aquele povo para o qual musica deve ter mensagem, deve
chacoalhar bandeira, deve causar rupturas artistico-conceituais-
performaticas, seja 14 isso o que for! Pois para mim, musica ¢ e pode ser
apenas musica. No radio toca um roquinho do Nickelback, banda que faz,
ao meu ouvir, um sonzinho honesto, sem grandes pretengdes, sem grandes
bandeiras, ¢ gostoso de ouvir. Tem gente que ndo gosta, xinga, fala mal e
ainda da espinafrada em quem ouve. E aquela velha historia: gosto é gosto,
cada um tem o seu. Nos tempos dos bailinhos de garagem, a molecada nem
ligava se a musica tinha uma poética complexa e declamava nuances
nerudianas do amor. Bastava ter um ritmo lento, ser gostosinha de ouvir,
pois nos bailinhos o objetivo mesmo era ficar de rosto colado com a crush,
sentir-se o maioral ao dancar com a menina mais bonita da turma.
Vanguardismos e salvem as baleias ndo tinham vez, apenas as baladinhas
mela-cueca do Brian Adams. E por falar nisso, certa vez, 1a pelos fins dos
anos 1990, num tradicional motel da cidade, numa suite que vinha equipada
com um aparelho de som, um Micro System Aiwa, encontrei nele,



esquecida, uma fita cassete do Jethro Tull — sim, uma fita cassete. Quem,
pensei eu a €poca, transa ouvindo Jethro Tull? Vai saber quais fantasias
sexuais passaram pela cabe¢a de um casal ao som de Aqualung! Bem,
desnecessario dizer que a ocasido faz o ladrdo, assim, naquela noite...
Aaaquaaaluuuuuuuung. Oi? A fita? Perdeu-se em alguma gaveta qualquer!



Liquida acao

Absortos, hoje em dia andam todos absortos com o brilho do cristal liquido.
Tempos liquidos, dizem. Tempos em que as relagdes se liquefazem nos
liquidificadores e nas liquidagdes. Absortos, voltados para si mesmos,
alheios a0 mundo vasto mundo. Dia desses, num desses momentos de
absorcao, caminhava eu por entre as fileiras de produtos do mercado. Olhos
colados na tela luminosa do smartphone. Para os olhares distraidos, alheios
a0 meu microcosmo, mais um zumbi digital, desses que d4& mais
importancia aos Apps que aos irmados primatas superiores, os ditos
antropoides. Enquanto isso, uma senhorinha que esconde com produtos
quimicos sofisticados a sua brancura capilar tece maus juizos sobre este
jovem e desleixado zumbi digital que, na tela hipnoética, busca informagdes
sobre os ataques nas Ramblas catalds. E que neste meu mundo vasto
mundo, calhou-me ter uma mae importada. E sendo mamae fino produto
europeu, tenho 14 nas terras do velho mundo alguns familiares. Mal sabe o
senhor de bigode imponente, gravata de seda e ar de aristocrata, que junto
da senhorinha trama comentarios apocalipticos sobre a minha juventude
perdida naquela tela satanica, que eu estou, naquele mesmo momento, lendo
as postagens de parentes que dizem estar bem, apesar de todo o terror que a
cidade de Barcelona vive naquele instante. Aliviado ao saber que entre os
meus parentes tudo esta bem, sigo na minha tarefa cotidiana de abastecer a
casa com os itens em falta. Ao me lado, no corredor das guloseimas, uma
garota de seus quinze ou dezesseis anos anda agilmente por entre gentes e
carrinhos de compras, ainda que com os olhos absortos, colados na tela do
seu smartphone. Ela digita freneticamente enquanto faz caras e bocas. Eu a
observo anonimo. Com quem serd que ela conversa? Terd parentes na
mesma Catalunha que eu? Pelas caras e bocas, ndo. Ela sorri enquanto
digita, vez ou outra morde os labios como quem sente o calor adolescente
das paqueras. Talvez seja um crush, talvez a BFF, tanto faz, 14 no seu
mundo vasto mundo, a vida pulula. Eu, c4 no meu, agora estou de olho nas
promogdes do App do proprio mercado. O queijo gouda esta com quarenta
porcento de desconto pelo aplicativo. Um correr de dedos para ativar a
promocao, uns poucos calculos mentais e um belo e vigoroso naco de gouda



vem para o carrinho. Ao longe, na fila preferencial, a senhorinha e o senhor
bigodudo agora t€ém olhos para a menina que antes me chamara a atengao.
Perdidos, todos perdidos, penso eu na fila dos caixas rapidos. Sera o destino
de toda uma geragdo a incompreensao de tantos e tantos mundos vastos
mundos? Absorto em tais confabulacdes, alguém me toca o ombro. Uma
outra senhorinha, também de cabelos brancos escondidos sob as quimicas
do corredor de cosméticos, de olho nos conteudos do meu carrinho, me
pergunta: esse ¢ o queijo do aplicativo, mogo? E sim. E é bom? E sim, se a
senhora gostar de queijos. Sacando o seu smartphone da bolsa, com uma
piscadinha de olhos, ligeira, liquida, a senhorinha pds-se em marcha ao
corredor dos laticinios. De olhos colados nos pixels cintilantes do
smartphone, desliza os dedos sobre ela para garantir um belo naco de queijo
gouda com quarenta porcento de desconto. Mais tarde, no grupo do
Whatsapp da familia, V6 Clementina posta a foto do queijo gouda com os
dizeres: ta barato! t4 gostoso.



Tobias

Tobias olhou para os dois lados do galpao. Primeiro o esquerdo, depois o
direito. Certificou-se que nenhuma alma testemunharia sua covardia.

Hé tempos Tobias era o saco de pancadas da firma. Todos, sem excegdo,
zombavam dele. Uns descaradamente, outros, pelas costas, nas conversas ao
redor da mesa do café. Até mesmo dona Judith, a copeira, aquela doce
senhorinha que, de hora em hora, renovava o café nas garrafas térmicas.
Café que aromatizava o escarnio sobre Tobias. Justo ela, agora, puxava o
corredor polonés das palavras. Palavras baixas, palavras que vertiam fel.
Dona Judith, pensou Tobias. Seria ela, ou melhor, através dela, que Tobias
se vingaria. Sim, seria o café o veiculo da sua vinganca. Café que ele,
Tobias, sequer gostava. Nunca fora dado aos fetiches do café. Nunca
compreendeu direito as aglomeragdes e conversinhas em torno do café.
Embora nunca tenha sido chamado a bebé-lo com os demais, achava-o
ruim. Certa vez, sem que ninguém o visse, bebericou uma ou duas gotas.
Foi o suficiente para que o asco lhe tomasse. O café lhe enjoava. Nao o de
dona Judith, mas qualquer café. Talvez por isso, pelo desprezo ao cafe,
tenha sido justamente o café o seu eleito. Escrutinou a memoria em busca
do horario de maior movimento no canto do café. O canto asqueroso onde
pessoas asquerosas diziam: Até quando vamos aturar o Tobias? Vejam, 1a
vem o Tobias, credo. Sai daqui, Tobias, ninguém te quer. Jurandir, o
porteiro, todos os dias esperava, de tocaia, a chegada de Tobias. Tao logo
Tobias lhe dava as costas, cuspia-lhe. Ndao um cuspe qualquer, mas
daqueles, catarrentos, cuja a viscosidade impregnava a quem lhe fosse alvo.
E 0 alvo era sempre Tobias. As vezes errava, as vezes acertava. E em ambos
os casos, Tobias seguia em siléncio, escravo de sua condi¢do. Quando o
dono da firma estava por perto, todos se faziam de bons-mogos, uns ate
verbalizavam, hipocritas, uma saudacao ao Tobias na frente de Seu Crovis.
Sim, Crovis, com €rre mesmo. Na certa, um erro de registro. Seu Crovis
nascera na roga, em tempos outros. Mas, calma la, a historia € sobre o
Tobias! E Tobias tinha a afei¢do de seu Crovis. Era o inico que se achegava
no canto de Tobias, estrategicamente colocado o mais distante possivel da



mesa do café. Mas seu Crovis, depois de percorrer o galpao, recolhia-se em
seu escritorio a contabilizar a empresa. Tobias, longe de seu protetor,
voltava a ser alvo dos olhares maldosos, das palavras virulentas. O café!
Tobias arquitetava seu plano ha dias. O melhor horario: apds o almogo. Ao
meio-dia todos se ausentavam para comer no restaurante proximo. Todos,
menos dona Judith, que almocgava &s treze horas. Havia uma pequena janela
de tempo, cinco minutos talvez. Era o tempo entre dona Judith deixar o café
p6s-almogo coando na cozinha e ir buscar as garrafas térmicas da mesa do
café. A maioria, logo apds a volta do almogo, ja rondava o canto do café. A
porta da cozinha ndo se via de l4. Tobias teria exatos cinco minutos para
sair do seu canto sem ser percebido, adentrar na cozinha e realizar sua
vendetta.

Tobias olhou para os dois lados do galpao. Primeiro o esquerdo, depois o
direito. Certificou-se que nenhuma alma testemunharia sua covardia.
Caminhou sereno até uma pilha de caixas e esperou dona Judith sair da
cozinha em busca da garrafa térmica. Fora do campo de visdo de todos,
Tobias entrou pela porta, saltou sobre a mesa, saltou para a pia e, diante do
coador de pano que vertia o negro liquido para um canecdo, ergueu a pata
traseira e, com uma fei¢do quase humana, com um sorriso de Monalisa,
diriam, deixou verter sua urina, a que ele segurava desde a manha, para
dentro do coador. Contou mentalmente os minutos e, ainda que lhe
restassem mais alguns mililitros no canal urindrio, saltou da pia direto ao
chao. Esgueirou-se pela porta e, novamente oculto pela pilha de caixas,
passou despercebido por dona Judith, que cantarolava uma antiga cangao
enquanto trazia as garrafas térmicas vazias. Seguindo o ritual de sempre,
dona Judith encheu ambas as garrafas, em uma delas, antes, adicionou as
habituais colheradas de agucar, afinal, era preciso agradar ambos os
publicos, os da dogura e os da amargura. Garrafas cheias, voltou a mesa do
café, sabored-lo com os demais colegas.

Tobias ainda era filhote quando seu Crovis o resgatou. Fora vitima da
crueldade de um bando de adolescentes. Haviam queimado-o com plastico
derretido, dado-lhe algumas pancadas com galhos de arvore e largado-o a
beira da morte numa beira de estrada. Perdera mais da metade dos pelos,
tinha uma orelha partida ao meio e faltava-lhe um olho. Seu Crévis deu-lhe



os cuidados necessarios € um canto para ficar. E, do seu canto, agora,
Tobias via seus algozes maldizendo o café de dona Judith. Mas que porcaria
¢ essa? Experimenta isso, sua velha louca. O qué vocé colocou aqui? Em
poucos minutos, dona Judith, a doce senhorinha que, de hora em hora,
renovava o café nas garrafas térmicas, sentiu na pele a maledicéncia que
somente o bicho humano ¢ capaz. Tobias acompanhou-a com os olhos até a
cozinha. Ouviu-a chorar e lamentar, entre suspiros, que aquilo, a forma
como fora tratada, ndo se fazia nem com um cachorro. Nem com um
cachorro! Seu Crovis, que descia para o café, foi alertado. Estava um lixo,
tinha gosto de urina, disseram-lhe. A caminho da cozinha, pronto a
confortar dona Judith, seu Crovis percebeu que Tobias ndo estava mais em
seu canto. Chamou-o uma vez. Duas vezes. Trés vezes. Nada. Tobias, livre
de sua covardia, havia ganhado o mundo, embora ainda estivesse a apenas
dois quarteirdes do galpao.



Filhos dos Hippies

Os filhos dos hippies, um belo dia, olharam para aquela utopia e decidiram
que ndo queriam mais viver aquilo. Do estilo de seus pais, ficaram apenas
os nomes ligados aos elementos da natureza. Foi assim que Sunshine
resolveu rebelar-se da rebeldia de seus pais e tornou-se Mrs. Smith. A
revelia dos pais, com a ajuda de outros desertores do Peace & Love,
internou-os numa casa para idosos. Vendeu as terras onde cresceu livre e
descal¢a e apostou tudo na bolsa de valores. Em pouco tempo a Yuppie
apareceria na capa da Forbes. Casou-se com Mr. Clifford, que um dia fora o
pequeno Moonlight. Mr. Clifford fez fortuna com a industrializacdo das
compotas de maca de sua mae. Vendeu a empresa no auge e hoje investe em
tecnologia bélica. Tiveram um casal, Jeremy e Cindy. Hoje, beirando os
cinquenta anos, Mrs. Smith anda perdendo os cabelos com os rompantes
socialistas da pequena Cindy, distribuindo suas Barbies para as meninas
pobres do orfanato St. Jones. Mr. Clifford culpa os professores e essas
malditas ficcoes distopicas que Cindy anda lendo. Mrs. Smith sabe que a
pequena Cindy ira rebelar-se da rebeldia dela. A esperanca reside em
Jeremy, que sonha em servir ao exército € namora a velha Winchester 22,
herang¢a do confederado bisavo Clifford-Mud...



Sexshop

Apesar dos pesares, esta € uma historia de amor. Filomena levantou-se da
cama decidida. Apos o habitual caf€, seguiu para o centro da cidade. Subiu
as escadas do Malagueta's Sex Shop e foi direto ao balcdo. Bom dia, disse a
atendente cujas fei¢des flertavam com algo entre o David Bowie e o
Waldick Soriano. Em que posso ajudar? Filomena sustentou o olhar, apesar
da vergonha que lhe consumia por dentro. Quero um consolo. A atendente
sorriu-lhe e fazendo um gesto com o dedo indicador, sumiu por detras de
uma cortina vermelha logo atras do balcao. Filomena, muito discretamente,
deixou os olhos correr pelo ambiente. Uma fauna de artefatos erdticos cujas
fungdes escapavam ao saber cotidiano da vilva-beata de cinquenta e oito
anos. Adamastor, seu marido, morrera dez anos antes. Infarto fulminante.
Desde entdo, Filomena guardava luto, Jamais se aventurara a encontrar
outro amor, sabia desde pequena que o casamento, ao contrario do que
dizem por a1, ndo acaba quando a morte nos separa. Na igreja de Filomena,
o casamento ¢ para toda a eternidade e quando a dama de negro a viesse
visitar, poderia entdo se reencontrar com Adamastor, seu marido.
Adamastor era um homem rustico, mas nao era rude. Tratava Filomena com
a justeza que um homem deve a sua companheira. Apesar da criacdo
religiosa na igreja dos ultimos dias, Adamastor ndo era la muito catolico.
As escondidas dos olhos da ala, bebia sua pinga de alambique, fumava seu
cigarrinho de palha e nas noites da juventude, sapecava Dona Filomena em
torridos lengdis. Casaram-se ainda novos, ele com seus dezoito anos, ela
com seus dezessete. Prometidos uma ao outro pela fidelidade dos pais-
beatos, aprenderam a se amar e a desrespeitar certas regras das doutrinas.
Numa fria manha de inverno, Adamastor queixou-se de uma dor no peito e
antes que Filomena pudesse levantar para lhe buscar um copo d'dgua,
Adamastor faleceu. Aqui esta, disse a atendente com sua voz cujo timbre
lembrava algo entre uma seriema no cio € uma maritaca em tardes de verao.
Despertada do mundo de lembrancas, Filomena viu diante de si um arsenal
de pecas anatomicas que a fez corar. Dos mais simples € pequenos aos
enormes ¢ motorizados, havia de tudo. Com vibracao intensa, com texturas
agressivas, com luzes, som e at¢ Wi-Fi! A atendente, percebendo que o



espanto da senhora que titubeava se poderia tocar um deles, antecipou-se e
colocou nas maos de Filomena um Mastodonte 2000 Plus. Jesus! Filomena
sentiu que o rosto corara mais ainda. Enquanto a atendente descrevia as
caracteristicas técnicas do artefato, como naquela musica da Maria Alcina,
Filomena sentiu um calor na bacurinha. Wi-Fi? Sim, Wi-Fi? Mas e para que
serve 0 Wi-Fi? A senhora pode sincronizar a vibragdo com a batida do
Spotify ou, ainda, com os a exibi¢do de filmes picantes no site do
fabricante, esclareceu a atendente com um piscadela de cumplicidade,
completou: e ainda pode usar como roteador! Roteador? A cabega de
Filomena dava voltas com todas as vozes das beatas enaltecendo seu luto.
No fundo, ainda que em vida Adamastor a tivesse mostrado que as
doutrinas podiam ser deixadas de lado, apdés a sua morte, o medo
caracteristico das fés a fazia titubear. Serd pecado? Serd que 14 do além,
Adamastor a julgaria? Dez anos de luto-castidade e a saudade de um
chamego do seu Adamastor a fizeram resoluta naquela manhd e no seu
ombro esquerdo, o diabinho lhe dizia, leva mulher. Filomena sequer olhou
para o ombro direito para ver se havia anjo a lhe dissuadir daquele
disparate. Passou o cartdo, pegou o embrulho e voltou para casa com um
sorriso de Monalisa. O resto do dia foi um dia normal, de viiva-dona-de-
casa. A noite, depois de um longo banho, tirou o telefone do gancho,
apagou as luzes da sacada e colocou na vitrola um disco do Barry White.
ApOs uma corrida de olhos no manual de instrugdes, Filomena deitou-se
com seu Mastodonte 2000 Plus. Ambrosia acordou assustada, virou para o
lado e chacoalhou o marido. Jose, Jos¢! Escuta! O marido pigarreou e sem
saber bem o0 que acontecia, ouviu os gemidos que vinham da casa ao lado.
0, ah, humm.. OO0, ahhh, huumm... Aah, Aaahh.. Ahhdamastoooooor! Na
manha seguinte, enquanto a atendente espanava o po das prateleiras do
fundo, Filomena, que lhe surgiu nas escadas, ofegante € com um sorriso
cujo brilho transitava entre o sol fulgurante das tardes de fevereiro e a
chama vigorosa de uma fogueira da Santa Inquisi¢do, perguntou: como
configura o tal do Wi-Fi?



Inutil...

Andava tao preocupado com o prego da carne, tdo preocupado em bater a
meta do més, tdo preocupado em ter o corte de cabelo igual ao do moco que
canta na TV, tdo preocupado que esqueceu de viver. Naquela manha,
Claudio acordou com 58 anos a mais. Ou seria a menos? Olhou-se no
espelho e viu um rosto cansado demais para reparar nas marcas de
expressao, nos cabelos brancos, no amarelo dos dentes. O espelho tambem
lhe mostrava, na parede ao fundo, o pendurador de toalhas, aquele cujo um
parafuso faltante o fazia pender para a esquerda. Ou seria direita? Sabe-se 14
a quantos anos estava assim. Pegou o caneco, encheu-o de dgua. Levou ao
fogo. Ajeitou o coador, o filtro e a garrafa térmica. Pegou o pote de café.
Nao havia café. Lembrou que se esquecera de comprar po de café. A agua
borbulhava, inutil. Vestiu as roupas sem vontade. Escovou os dentes sem
vontade. Sem vontade, buscou a carteira, as chaves, o celular. Afagou a
cabeca do gato e, sem vontade, saiu. 7h45, pediu um pingado, um pao na
chapa e uma rosquinha. N3o, essa ndo. A de tras. Aquela. Isso, essa. Comeu
a rosquinha antes do pao na chapa. Ficou actcar no bigode. O pao na chapa,
matou-o em trés bocadas. Ficou manteiga no bigode. Arrematou tudo com
um bom gole do pingado. Limpou o bigode com o guardanapo. Na verdade,
tentou. O guardanapo era daqueles, papel de seda que ndo absorve nada.
Impermeavel, apenas serviu para espalhar, no bigode, a manteiga e o agucar.
Usou o antebrago. O escritorio ficava em frente a padaria. Enquanto pagava
sua conta, olhou para a TV que ficava acima do caixa. Na tela empoeirada,
na chamada ao vivo do jornal, sua casa ardia em chamas. Nas imagens do
cinegrafista amador, Dona Veridiana segurava, assustado, o gato. Inutil! A
agua borbulhava...



Vava

Vava era daquele meninos mimados, tratados a pao de 16. No bairro, a
molecada tinha um nome para isso: fifi. Vava era o fifi da turma. A tarde,
no meio da brincadeira de rua, a mae do Vava, digo fifi, chamava-o para
tomar achocolatado. Vem, Vava. A molecada ndo perdoava. Vai fifi, vai
tomar seu leitinho. Era risada atras de risada. Vava ia. Morrendo de
vergonha, mas ia. E que o apreco pelo achocolatado era maior que o apreco
pela sua dignidade. Vava cresceu assim, contido. Seis horas da tarde, em
ponto, o pai de Vava aparecia no portdo. Pra dentro, Vava. Vai 14, fifi. A
molecada ndo perdoava. Vai fazer naninha. Era risada atrds de risada. Raras
eram as noites em que Vava nao socava o travesseiro com 6dio. Raras eram
as noites em que Vava nao chorava até¢ dormir. E, raras eram as manha em
que Vava nado acordasse simplesmente Vava. Eu acho que era sexta-feira,
embora alguns digam que foi num domingo. O fato € que naquela manha
Vava ndo era mais Vava. O pai foi conferir a cartela de remédios. A mae
acendeu uma vela para um santo qualquer. Na parede, o achocolatado ainda
escorria rumo ao piso repleto de cacos. Zinho, sentado na calcada da
mercearia do Seu Jodo, limpava o sangue que lhe escorria pelo nariz. Dofa
Amparo, espanhola que vivia no bairro desde antes do diluvio, viu quando
Vava desferiu o golpe gratuitamente. Marcola cruzou com fifi perto da
igreja velha. Antes que pudesse fazer a habitual piada com fifi, levou uma
pedrada no olho esquerdo. Julinha, que ia com a vo para a missa do padre
Claudio — entdo era domingo! — viu tudo da outra calgada. Daqui para
frente, ¢ tudo especulagdo. Vava nunca mais voltou. Na rua, a molecada
especulava. Fifi ndo dura dois dias sem seu achocolatado. Era risada atras
de risada. Em casa, o pai culpava a mae. A mae culpava o pai. Os vizinhos
culpavam ambos. Dez anos se passaram. Vez ou outra alguém ainda
questionava, por onde anda Vava? No bairro, mil estérias tentavam dar
conta do heroico desaparecimento do Vava, cujo corpo, encontrado trés dias
ap6és o sumico, nas adjacéncias da cracolandia, fora enterrado como
indigente.



Matou-a

Nao houve jeito, tive que mata-la. Demorou, mas ao fim de um par de
horas, deixei-a morta na mesa do bar do seo Marcilio, duas quadras a frente
do meu trabalho. Quem me conhece sabe que sou desses, que quando boto
uma coisa na cabeca, € tiro e queda. Mas nao foi com um tiro que matei a
desgracada. Tudo comecgou apds o banho. Ainda envolto na toalha, busquei
algo na geladeira para o dejejum. Nada, ela disse. Nao tem nada nessa
porcaria de casa. Respirei fundo e fui vestir minhas roupas de trabalho.
Colada em mim, ela vociferava: inutil, imprestavel, onde estd a comida
dessa casa? Calei-me, era impossivel dialogar com ela. Peguei as chaves, a
carteira e fui para o ponto de 6nibus. Ela veio junto, feito minha sombra.
Nao conseguimos pegar a primeira condugao, passou lotada. O segundo
carro nos levou e, nao bastasse o mal humor de todos que espremiam seus
corpos feitos sardinhas em lata, ela matraqueava. Ela dizia: aqui ainda ha
uma lata de sardinhas, mesmo que metaforica, 14 em casa nem isso. E o
calor? O calor fazia-nos todos exalar odores marcantes. Havia o senhor
cheirando TreBrut de Marchan, cheiro que me remetia ao meu avo,
lembranca que me remetia as deliciosas rabanadas que o velho vo Silva
fazia nas manhas de domingo. E havia a senhora cheirando leite de rosas,
que me lembrava tia Filomena, cuja lembranca me fazia pensar nos
canelones recheados e embebidos em molho que nos fazia passar mal de
tanto comer nas festas de fim de ano. Ambos, raras exce¢des. No mais,
cheiradvamos todos um misto de suor e sabonete. Suor que ardia no nariz
como o vinagrete da barraca de pastel da Dona Mitiko. Ta feliz, filho da
puta? Ela me tirou do meu transe olfativo, atormentando-me com suas
lamurias até que, por fim, descemos na Rua do Comércio. Seo Marcilio,
sempre solicito, nos serviu café e duas macias e agucaradas rosquinhas de
Sao Jodo, ainda mornas. Deixei-a ali, morta entre os guardanapos
amassados e a xicara vazia. Paguei a conta e fui para o escritorio, livre
daquela fome lazarenta.



Lua de Mel(da)

Arlindo Orlando, como todo corno, foi o ultimo a saber. As duas horas de
atraso de Marinalva ndo significavam outra coisa sendo o 6bvio, ela fugiu,
desapareceu, escafedeu-se. Tia Vanilda sabia, ela sempre soube, a
mequetrefe tinha 14 seu caso com o patrdao. Nao deu outra, largou Arlindo
Orlando no altar. Bye bye, baby. Dois dias depois, 14 estava Arlindo
Orlando diante de um copo de Pifia Colada. Ao fundo, as piscinas
paradisiacas do Gran Caribe Resort. Punta Cana, ela disse um ano antes,
quando marcaram a data do casoério. Punta Cana ou nada. Das 24
prestacoes, apenas 6 estavam pagas. Ca no Brasil, a familia se dividia entre
os que achavam Arlindo Orlando um covarde por ndo ter ido atras de
Marinalva e os que achavam que Arlindo Orlando tinha mais ¢ que meter o
loco e ir sozinho para a Lua de Mel. Deve ta cheio de gringa gostosa em
Puta Cana, disse o tio. Punta. Punta Cana, replicou a prima. Os funcionarios
do hotel ndo estranharam o solitdrio Arlindo Orlando ocupando sozinho a
suntuosa Suite Caribbean Love. Infortinios como de Arlindo Orlando eram
mais comuns que poderiamos supor. Um més antes, era uma inglesa, Mary
Something, que derramava lagrimas em sua Pifia Colada. Mary chegou ao
Gran Caribe com Stuart, mas as curvas e os encantos caribenhos de Lupita,
a camareira, fizeram Stuart chutar o pau da barraca. Mary encontrou o
bilhete na cama ao voltar do mini-spa. Sorry. Voltemos a Arlindo Orlando,
cujo nome foi inspirado numa musica da Blitz. Alias, era sobre isso que ele
falava com Juliet, a barwoman que lhe preparava a terceira Pifia Colada da
noite. Ela desconhecia a banda, desconhecia a musica, mas achara Arlindo
Orlando uma combinacao inusitada. Juliet tinha seus 20 anos. Filha de
familia rica, depois de cursar um ano de Direito, o sonho do pai, deu uma
de doida e caiu na estrada. Passou o primeiro ano embarcada no Sprectrum
of Seas, onde fez de tudo um pouco, tanto no profissional quanto na
cachorrada. Juliet trabalhou na cozinha, na arrumacdo das cabines, no
entretenimento infantil e na lavanderia. Deu para metade da tripulagdo.
Dizia ela, nesses navios a sacanagem come solta. Trepou com metade dos
passageiros (e passageiras). E foi numa dessas, de dar uma rapidinha no
armario das vassouras, que Juliet conheceu Ramon, que a chamou para



fazer, entre outras coisas, Pifias Coladas no Gran Caribe, para desespero do
pai. Mas nada disso foi contado ao Arlindo Orlando, que fique apenas entre
nos. Escuta so, disse o Arlindo Orlando esticando o braco com o celular.
"Estou a dois passos... do paraiso... A Radio Atividade leva até vocés...". A
voz do Evandro Mesquita ndo foi suficiente para trazer alguma lembranga a
Juliet. A menina s6 ouvia musica eletronica e bandas indies do cazaquistao.
Trés e quarenta e cinco da manhd, entre lengdis e travesseiros, a
descabelada Juliet perguntou: Mais uma Pifia, Arlindo? Ou devo te chamar
de Orlando? Nuwanda, the name is Nuwanda, bitch! No avido, fucando a
lista de musicas do display da poltrona, uma saltou aos olhos de Arlindo
Orlando. Juliet era uma antiga cancao do Robin Gibb. Que inusitado, ele
pensou. Escolheu a musica, ajeitou os fones de ouvido e deixou sua mente
voar com o vocal agudo e melodico do ex-BeeGees...

Juliet,

Oh Juliet!

You know you taught me to fly,
You take me clear to the sky...



Colonia de Férias

Peruibe. Passdvamos o Natal e 0 Ano Novo na colonia de férias. Mamae
passava o ano inteiro na cola da mog¢a do sindicato para conseguir dez dias
de paz e sossego a beira mar. Pensdo completa. Café-da-manha, almocgo e
janta. E no natal, ceia. No ano novo também. E uma lata de um quilo de
goiabada, mas essa era meu pai quem levava. A colonia de férias era um
territorio de ninguém para a molecada. Gente de todos os lugares. Gente de
Sao Paulo, gente de Ribeirdo Preto, gente de Pindamonhangaba, gente de
Bauru e gente de Sorocaba. Eu, o leite-quente. Poucas horas depois de
desfazer as malas, apos longas horas de estrada espremidos num Fusca, nos
primeiros didlogos com outras gentes, 1a na sala de jogos, o apelido leite-
quente vinha com vigor. Fala leite quente. LeitE quentE. O € acentuado,
com circunflexo, caracteristico da heranga tropeira, era diversao e chacota
nos ouvidos paulistas acostumados com o leiti quenti. Chacota que era
revidada com traquinagens que deixariam o Pedro Malasarte no chinelo.
Pela manha, café-da-manha até o panda fazer bico. Durante o dia, praia.
Pausa para o almogo, um breve cochilo e, praia de novo. A tardinha, como
dizemos em Sorocaba, banho e janta. A noite, sala de jogos. Pingue-
pongue. Bilhar. Rouba-montes. Traquinagens. Na surdina, enterramos a
botina de um moleque da capital no playground. Um pé¢ so, o direito. Deu
de chover a noite toda. Na manha seguinte, descobertos, desenterramos a
botina. Encharcada. Nem sempre as artes dos Malasartes ficavam no
anonimato. Eramos criancas e a internet ainda nio havia sido inventada. Na
antevéspera do natal, enquanto eu tomava uma minha fumegante xicara de
café com leite e deliciosas fatias de fildo com manteiga e mel, Pompeu
desembarcava do Del Rey zero quilometro. Do porta malas espacoso,
dezenas de malas e pacotes de presentes. Um deles, por razdes dbvias sem
papel de embrulho, uma bicicleta importada. Com amortecedores. Veja
bem, hoje em dia isso ¢ carne de vaca, mas nos idos de 1985, bicicleta com
amortecedor era pura ostentagdo. Pompeu trajava meias de seda, mocassim,
bermudas de sarja, camiseta polo e um pulover sobre os ombros.
Praticamente um cosplay anacronico do Jodo Doéria. Tudo naquela visdo
destoava das minhas havaianas gastas, sunga do Incrivel Hulk e camiseta



regata. Pompeu sumiu pelas escadas, seguido pelos pais e pela irma.
Desnecessario dizer que os pais de Pompeu pareciam saidos de um filme
hollywoodiano dos anos 40. A irma era exatamente igual ao Pompeu,
inclusive no bugo salpicado de pelos, mas de vestido. Nao os tivesse visto
juntos, diria que Pompeu e a irma eram a mesma criang¢a inovando no cross-
dressing. O dia seguiu na normalidade. Praia, almocgo, soneca, praia, banho
e janta. Pompeu, de cal¢do de banho e boia inflavel colorida, apareceu apds
o almogo, no turno praiano da tarde. A gente levava uma camara de pneu
caminhdo Fenemé como boia. Pompeu, para refrescar-se, bebia
refrigerantes em lata. A gente levava um garrafao térmico de cinco litros
com Q-Suco de uva. Meu dias em Peruibe eram um episdédio do Chaves em
Acapulco, antes mesmo de Chaves fazer sucesso. A mae de Pompeu, dona
Pompéia no imaginario da molecada, usava um maié metalico, 6culos de
sol maiores que os para-brisas do Fenemé de onde tinha vindo a nossa bodia
e um chapéu de dondoca. Fumava cigarros chiques com aquelas piteiras que
a gente via em algum episodio do Pica-Pau, quando se vestia de mulher. O
pai, Pompeuzdo, era o proprio Clark Gable de ceroulas de corte italiano e
lenco de seda amarrado no pescogo. Na véspera de natal, durante o café-da-
manha, Pompeu estreou o seu presente, a bicicleta importada com
amortecedores. Subiu nela, deu duas pedaladas e passou por todos com seus
ar aristocrata, pedalou com mais intensidade em direcao a uma elevacao do
gramado e... bum! A roda dianteira foi para um lado e Pompeu,
impulsionado pelos amortecedores, voou para o outro. Caiu de boca nos
ladrilhos de concreto. Estatelou-se. A mae teve uma sincope. O pai
gesticulava freneticamente, ora olhando para a bicicleta retorcida, ora
olhando para Pompeu semi-banguela. A irmd ria. Ria copiosamente. As
pessoas ao redor da cena, segurando seus apetrechos praianos, desviavam
do pequeno e todo esfolado Pompeu. Alguém pisou em algo e exclamou.
Era um pedaco de dente. Dente do Pompeu. Naquele mesmo dia, a tardinha,
o Del Rey zero quilometro deixou o estacionamento da colonia. Perderam a
ceia. A noite, na sala de jogos, empanturrados de chester panetone, alguém
perguntou, e o Pompeu? Siléncio. Todos sabiam que Pompeu fora vitima de
uma sabotagem. Alguém havia afrouxado as porcas que prendiam a roda
dianteira da bicicleta importada com amortecedores. Alguém. Quem? Do
canto da sala, calcando uma botina estrupiada no pé direito, alguém disse:
leite-quente.



Coincidéncia...

Cada um vive, incognito, sua batalha. Com Jacinto ndo era diferente. Aos
olhos dos transeuntes, ele ndo passava de mais um cidaddo imerso na
correnteza de gentes que flui pelas ruas e avenidas da cidade. No
cruzamento, deu de ombros com Rejane. Olhe por onde anda, otario.
Rejane, que carregava Tavinho, seu neto, mal sabe que Jacinto esta a
caminho do IML, onde o corpo inerte da sua cacula aguarda liberagdo.
Nanda, mae de Tavinho, filha de Rejane, saiu cedo para mais uma entrevista
de emprego. Ela e mais 567 pessoas disputam uma vaga no hipermercado
que inaugura més que vem. Enquanto Rejane corre para deixar Tavinho na
creche e seguir para seu turno na loja de material elétrico, Rubem, o gerente
do RH do hipermercado, toma seu café da manha com Roberta, sua esposa,
e Flavia, sua filha. Roberta lembra-o da resisténcia do chuveiro de Flavia,
queimada desde a ultima sexta-feira. Qual o modelo do chuveiro, Flavia?
Flavia? Essa menina vive no mundo da lua, resmunga Rubem. Mal sabe o
pai de Flavia que seu "mundo da lua" ¢, na verdade, um oceano de
pensamentos suicidas. Me da uma carona até o centro? Rubem nega o
pedido de Roberta. Hoje tem processo seletivo, mais de 500 pessoas,
preciso chegar cedo. A caminho do centro, Roberta ignora o motorista de
aplicativo que reclama de quem reclama do governo. Deus ¢ pai, diz ele,
que na noite anterior, estuprou € matou Giulia, estudante universitaria, que
jamais saberd se foi bem na prova de Constitucional. No Balcao, Roberta ¢
atendida por Rejane, que lhe vende a resisténcia para o chuveiro de Flavia.
No caixa, Guiomar indica um marido de aluguel, desses que fazem de tudo,
inclusive trocar resisténcias de chuveiros. O nome dele € Jacinto, gente boa.
Roberta agradece e segue seu caminho. Na sala de recrutamento, Rubem
questiona Nanda sobre o filho. Que tem ele? Com quem fica essa crianca?
E se ele ficar doente? O cargo aqui exige compromisso. Fica na creche e
minha mde me ajuda. O senhor tem filhos? Eu? Sim. Tenho uma filha.
Tinha, pois Flavia da seu ultimo suspiro enquanto a agua fria do chuveiro
queimado escorre pelos pulsos dilacerados. No IML, Jacinto segura os
livros de Direito da filha e seu atestado de obito. Na TV, o delegado Dutra
alerta a populacao sobre o maniaco que se passa por motorista de aplicativo.



Rubem faz uma pausa para um café. No estoque, Guiomar trepa loucamente
com Juninho, o Office Boy. Nanda digita uma mensagem de texto para
Rejane. Passei para a proxima fase. A caminho de casa, Roberta reconhece
o motorista de aplicativo. Vocé€ de novo? Pois ¢, Dona. Coincidéncia...



Traicoes

Como toda histéria que trata dos cantos mais reconditos desta coisinha
chamada ser humano, esta ¢ uma historia de traicdes. Rebeca sabia que o
marido, vez ou outra, se metia a besta com as sirigaitas que rodopiavam o
Ténis Clube Raqueteiros. Coisa de homem, dizia sua malfadada mae. Seu
pai arrumou uma em cada cidade. E que os caixeiros viajantes, assim como
os marinheiros, vivem as quenturas que emanam dos paises baixos onde
bem lhes couber, mas a chama eterna da jura feita na igreja, sacramentada
diante do Altissimo, pois bem, esta pertencera sempre a mulher amada.
Vocé ¢ a rainha do lar, Rebeca. As outras sdao penas passatempos, dizia a
mae, muito mais para convencer a si mesma que sua filha. O fantasma que
atormentava Rebeca nas tardes de domingo ndo eram os passatempos, mas
um certa Constanca. A pretexto de se inteirar sobre as novidades no mundo
dos potes plasticos, o marido agora frequentava religiosamente reunides
dominicais. Num desses domingos, Rebeca seguiu o marido. Sentou-se no
ultimo banco, ajeitou os 6culos escuros € langou seu olhar de Mata Hari
para a dupla que, a nove bancos de distancia, sequer prestava atengdo a
retorica do vendedor de potes e vasilhas. Constanca e seu marido, mais que
exercitando a cobica, estavam enamorados. As maos dadas ¢ o sorvete
dividido entre os dois na praca fez o sangue de Rebeca ferver. Na segunda
pela manhd, calma e com toda a classe que toda rainha ostenta, Rebeca
comunicou ao seu marido que ja sabia de tudo. Ele agora era problema dela,
da vagabunda, da teuda e manteuda. Constanga, a constante, que se virasse
com aquele traste. Naquela mesma segunda-feira, Rebeca juntou suas
roupas, pegou o carro € se meteu no asfalto, ao encontro de Nosor, o amor
adolescente dos tempos da catequese € com o qual mantinha torridos
encontros ocasionais ao longo dos ultimos vinte e cinco anos.
Nabucodonosor, macaco velho, também tinha sua "Rebeca". A esposa, a
dona do seu sim diante do Altissimo, a rainha do lar, aquela com quem
Nosor teve seus quatro filhos, todos batizados diante do mesmo Altissimo,
também sabia que o marido, bicho homem que ¢, tinha suas escapadelas de
marinheiro — ou caixeiro viajante, que da na mesma. O que a esposa nao
sabia, posto que ndo foi investigar, ¢ que os encontros bimestrais dos



Seresteiros da Colina, grupo do qual Nabucao, como era conhecido entre os
seus, participava, eram na realidade com constancia, digo, Rebeca. No
quilometro trezentos e oitenta e um, na suite vinte e sete do Motel Meia
Nove, Rebeca e Nosor juraram, imersos numa Jacuzzi de asseio duvidoso,
quebrar suas juras de amor para com seus cOnjuges (e para com O
Altissimo, obviamente) e foram viver, agora, seu verdadeiro amor em uma
choupana na remota Lagoinha, escolha de Beca, como Nosor, Nabucdo, a
chamava. Dizem que o ex-marido pediu baixa do Ténis Clube Raqueteiros e
hoje em dia dedica-se a organizar reunides dominicais para falar dos
milagres do Omega Trés. A ex-mulher, dessa nada se soube. Constanga
casou-se com um hungaro bem de vida e desfruta dos prazeres do Velho
Mundo. Nosor acha que Beca anda de flertes com um antigo amor dos
tempos da faculdade, que calhou de ser oriundo da remota Lagoinha e
gerencia a unica farmacia da pequena Lagoinha. Rebeca tem certeza que
Nosor, a escusa de visitar bimestralmente o padrinho doente, esta de caso
com a siliconada recepcionista do asilo. Do alto, observando todo esse
imbréglio, o Altissimo se pergunta: onde foi que eu errei?



Muco Nasal

Comegou com o café. Diariamente, conferia a quantidade de café
consumida. Passou a monitorar a mesa do café¢. Elaborou planilhas sobre o
desperdicio de agucar, sobre o custo dos copos plasticos e, no detalhe,
incluiu os custos com a dedetizagdo das formigas que se alimentavam das
migalhas de bolacha agua e sal. Levou tudo ao Conselho e ndo arredou pé
enquanto ndo obteve a votagdo desejada: acabou o café. Do café ao xixi,
passou a monitorar os banheiros. Do sabdo para a higienizacdo das maos ao
papel higiénico, tudo planilhado. Os graficos mostravam a balburdia.
Baixou a gramatura do papel para desestimular o uso dos sanitarios.
Instalou reguladores de vazdo para que a Aagua apenas pingasse. A
contragosto, pois o Juridico alertou que haveria problemas, nao pode
instalar cameras para monitorar quem usava o sanitario para uma soneca de
15 minutos. Duro na queda, o fez pelas cameras do corredor, passou horas
analisando os video-tapes e planilhando os tempos de entrada e saida.
Buscou junto a OMS o tempo médio necessario para um XiXi ou para um
cocd. Casos adversos foram enviados ao RH. Nao tardou e os relogios-
ponto foram substituidos por novas traquitanas, scanner de muco nasal, a
ultima palavra em tecnologia, nem mesmo a NASA, com o perddo do
trocadilho, usava algo tao sofisticado. Nada de digitais ou retinas! Dedo no
nariz, dedo no sensor. Um beep, liberado. Dois beeps, recusado. No dia do
cadastramento de todos os colaboradores no sistema, alguém perguntou: vai
ter alcool gel para limpar o dedo depois de cada registro? A planilha ja
previa o gasto € ja o havia cortado. Cada um traz seu lengo, simples assim.
Apesar de todos acharem aquilo ridiculo, ninguém questionou. Todos os
dias, dedo no nariz, dedo no sensor. Com o passar do tempo, descobriu-se
que o aparelho tinha dificuldades de analisar o muco nasal quando o
colaborador estava constipado. Parece que o uso de spray nasal anulava o
processo. A solucdo, ndo gripem. A cada més, uma novidade mirabolante.
Pelos corredores, cada vez mais cameras, catracas, sensores (€ censores).
Joseval foi quem percebeu primeiro. Faxineiro habituado a invisibilidade,
notou que, em meio a tanta inovagdo, algo havia desaparecido dos
corredores: sorrisos. Em verdade, apenas os sorrisos auténticos, aqueles que



costumavam estampar os rostos das pessoas no cotidiano da empresa, na
mesa do café. Sorrisos, agora, apenas os falsos...



Aqualung

Sou daquelas pessoas que ainda ouvem radio. Pelas manhas, enquanto
preparo meu café, ougo o noticiario num aparelhinho sem vergonha,
daqueles comprados em camelds, bem chineses, bem baratinhos. As vezes
ouco o noticiario no radio do carro, mas o habitual dentro do carro ¢ eu
ouvir musica. Basicamente alterno entre duas estacoes, aquela do noticiario
€ uma outra que tem sua programagao dedicada exclusivamente ao Rock
and Roll e seus sub-géneros. O Rock and Roll sempre foi a minha praia,
ainda que eu goste muito de outros géneros. As vezes me deleito um
Puccini, um Beethoveen, um Mozart, para ficar nos mais popstars. As vezes
me deixo embalar por alguma moda de viola, daquelas bem sofridas, que
cantam as amarguras do caipira, mas me deixo levar também por aquelas
que cantam as alegrias. SO ndo sou muito chegado aos sertanejos que,
universitarios, se enveredam pelas cenas urbanas, pois se € para ser urbano,
prefiro a periferia do Punk, o Sex and Drugs das pedras rolantes. O mundo
do Rock ¢ vasto. Meu espectro de preferéncias gravita mais no prazer que
as melodias me proporcionam que nos vanguardismos ou ativismos. E que
sempre tem aquele povo para o qual musica deve ter mensagem, deve
chacoalhar bandeira, deve causar rupturas artistico-conceituais-
performaticas, seja 14 isso o que for! Pois para mim, musica ¢ e pode ser
apenas musica. No radio toca um roquinho do Nickleback, banda que faz,
ao meu ouvir, um sonzinho honesto, sem grandes pretengdes, sem grandes
bandeiras, ¢ gostoso de ouvir. Tem gente que ndo gosta, xinga, fala mal e
ainda da espinafrada em quem ouve. E aquela velha historia: gosto é gosto,
cada um tem o seu. Nos tempos dos bailinhos de garagem, a molecada nem
ligava se a musica tinha uma poética complexa e declamava nuances
nerudianas do amor. Bastava ter um ritmo lento, ser gostosinha de ouvir,
pois nos bailinhos o objetivo mesmo era ficar de rosto colado com a crush,
sentir-se o maioral ao dancar com a menina mais bonita da turma.
Vanguardismos e salvem as baleias ndo tinham vez, apenas as baladinhas
mela-cueca do Brian Adams. E por falar nisso, certa vez, 1a pelos fins dos
anos 1990, num tradicional motel da cidade, numa suite que vinha equipada
com um aparelho de som, um Micro System Aiwa, encontrei nele,



esquecida, uma fita cassete do Jethro Tull — sim, uma fita cassete. Quem,
pensei eu a €poca, transa ouvindo Jethro Tull? Vai saber quais fantasias
sexuais passaram pela cabe¢a de um casal ao som de Aqualung! Bem,
desnecessario dizer que a ocasido faz o ladrdo, assim, naquela noite...
Aaaquaaaluuuuuuuung. Oi? A fita? Perdeu-se em alguma gaveta qualquer!



Natureba's

A moca fumava um cigarro encostada numa pilastra. Ao ver que o farol
fechou, jogou a bituca no chao, soltou uma baforada para cima e foi ao
encontro dos transeuntes. Ao me ver, me ofereceu um panfleto de produtos
naturais e, antes que eu pudesse negar a oferta, comegou a enumerar os
beneficios de uma alimentacdo natural, livre de corantes, conservantes,
estabilizantes e outras quimicas mortais... Faz bem para satde, perguntei a
ela. Sim, ela respondeu fazendo questdo de complementar que ha 2 anos, na
dieta dela, s6 alimentos saudaveis. E o cigarro, perguntei. Cigarro, ela
exclamou. Sim, o cigarro que voc€ fumava encostada na pilastra antes do
farol fechar? De que adianta comer comida sem corante € mandar 4000
toxinas cancerosas para dentro dos pulmoes, questionei. Ela ficou sem fala,
seus olhos eram puro 6dio. Tomou o panfleto das minhas maos e correu
para dentro do Emporio Natureba's. No chdo, ao lado da pilastra, a bituca
vertia um té€nue fio de fumaca...



Manequim

Primeiro foi a orelha esquerda. Achou-a caida na cama, ao lado do
travesseiro. Correu para o banheiro. Olhou-se no espelho. Nao havia
sangue. Nem cicatriz. Nem mesmo o buraco do ouvido. E como se ali,
nunca houvesse existido uma orelha. Virou o rosto para ver a orelha direita.
Teve intencdo de toca-la, a fim de conferir se estava tudo bem. Viu-a
despencar. Caralho! A interjeicdo ecoou pelo banheiro, mas ele nao pode
sequer ouvir o som da propria voz. Apoiou-se na pia € a plenos pulmaoes,
gritou: CA-RA-LHO! Nada. Sem orelhas. Sem ouvidos. Arregalou os olhos
e viu as sobrancelhas cairem feito duas penas que bailam ao sabor do vento.
Levou as maos ao rosto e esfregou os olhos com vigor. Cairam-lhe ambos.
Tocou com os dedos, mas nada de Orbitas ou buracos. Agora, além do
siléncio, a escuriddo. Respire, pensou. Tentou inspirar, mas o nariz ja lhe
faltava. tentou expirar, mas a boca ja ndo existia mais. Tateou a cabeca toda.
Podia sentir o toque, o tato ainda funcionava, mas apenas sentia uma
superficie oval. E conveniente dizer que h4 anos ja ndo tinha cabelos, por
isso ndo deu falta desse detalhe. Deixou que as maos percorressem o
pescogo, os ombros, 0 peito. Nao, os mamilos ndo estavam 1a. Desceu com
as maos pela barriga. Nao encontrou o umbigo. Lentamente, desceu um
pouco mais € constatou o que ja parecia 6bvio. Nem pinto, nem saco € —
sim, ele quis saber — nem cu. Tateou pelo banheiro. Tateou pelo corredor.
Abriu a porta e saiu tateando até o elevador. Alguém haveria de ajuda-lo.
Tateou até o elevador, mas ja ndo sentia mais as pernas. Nao sentia mais 0s
bracos. Siléncio. Escuriddo. Imovel. Morri? Alguém? Josivaldo, o
faxineiro, foi quem o encontrou. Estava caido em frente ao elevador do 14°
andar. N3o entendeu ¢ nada. Desceu com ele até o térreo. Ligou para todos
os apartamentos do 14° andar. Apenas um ndo respondeu. Ninguém sabia
do que se tratava. Ligou para o sindico. Jogar na rua? Mas... ok, o senhor
quem manda. Jogou-o dentro da cagamba de lixo. Antes de fechar a tampa,
pensou, quem diabos deixaria um manequim no corredor? Coisa de doido...
Alguém? Alguém?



R$ 10,00

Fui ao supermercado, coisas basicas, produtos de limpeza. Desinfetante,
sabdo liquido. Ok, um ou outro chocolate, afinal a vida pode ser doce, as
vezes. Ritual completo, passei no caixa. Débito ou crédito? Credito.
Empurrei o carrinho até o carrdo, tudo bem ajeitado na caixa plastica que
levo no porta-malas. Devolvi o carrinho ao seu devido lugar. Odeio gente
que deixa carrinho de supermercado no meio do caminho, entre uma vaga
ou outra. Devolva o carrinho, ndo custa, suas pernas ndo vao cair. Ao voltar
para o meu carro, encontrei no chdo uma nota de dez reais. Olhe1 ao redor,
aparentemente ninguém procurava por dinheiro. Perto dela, uma nota fiscal
amassada. O vento ja dava sinais de que ambas as notas iriam serpentear
pelo asfalto do estacionamento. Recolhi a nota de dez reais e ainda fiquei
uns minutos ao lado do carro, observando se o dono ou a dona dela estavam
a sua procura. Supus que seria troco de compras e que no descuido de
algum outro motorista a guarda-las, perdeu-se. Azar de uns, deixei a nota no
console do meu carro e pus-me em marcha para meu lar, doce lar. Apos
alguns quilometros rodados, num pontilhdo, um rapaz pedia dinheiro no
semaforo. O rapaz se apresentava com roupas surradas, sujas. A pele trazia
o acumulo de fuligem, sol e uma heranca. Apesar do calor escaldante que
brota do asfalto quente, ele sorria. Entre nos havia trés carros. O primeiro
sequer lhe deu atencdo. O segundo deu de ombros, como muitas vezes eu
mesmo faco, quando digo que ndo tenho nada. O terceiro ele pulou,
confesso que ignoro o motivo. Quando chegou ao lado do meu carro, disse
"o dot6 vai me ajuda, ndo?". Doutor, mal sabe ele que eu um dia cheguei a
percorrer o caminho do doutorado. Cheguei longe, mas faltando doze meses
para defender minha tese, abandonei-a. Abandonei-o. O doutorado revelou-
se algo que ndo era para mim, dono de uma mente rocinante, de impetos de
cavaleiro da triste figura, que carrega moinhos de vento nas costas. Nao,
doutor ndo. Me contento com o mestrado. Mestre me soa mais fantasioso,
algo assim como Merlin, ou Merli. Mestre de obras, ja que o nosso oficio ¢
construir a sociedade com os tijolos que se desenformam dos bancos
escolares. De volta ao rapaz, ndo pensei duas vezes. Peguei a nota de dez
reais € lhe estendi pela janela. De olhos arregalados, desacostumado a



generosidades — ou acostumado as moedinhas — o rapaz me disse "¢ muito,
dotd!". Hoje € seu dia de sorte, eu disse. Achei essa nota no chdo e me
parece que ela ¢ sua. Ele pegou a nota e desejou que deus me desse em
dobro (penso em fazer compras amanha para ver se encontro vinte reais no
chdo). O sinal abriu, ele afastou-se para o gramado da rotatéria que
circunda o pontilhdo com a nota esticada nas maos. Eu segui o fluxo. Notei
que a pessoa do terceiro carro me fitava pelo retrovisor. Azar de uns, a vida
pode ser doce, as vezes...



Chega Chegando

Deu-lhe um tabefe no meio das fugas que o fez girar, como nos desenhos
animados, duas vezes sobre os calcanhares. A técnica infalivel que o amigo
Gouveia o havia ensinado mostrou-se duplamente desastrosa: expulsou-o
do Lajota’s e trincou-lhe o molar esquerdo. Mas, ndo foi essa a historia
contada na cadeira da dentista. Ali, enfeiticado pelos olhos de esmeralda da
jovem Marissol, atribuiu a causa do seu infortinio odontolégico a uma bela
raquetada. Sabemos de longa data que Adolfo jamais pOs os pés numa
quadra de ténis e que o mesmo sequer saberia diferenciar uma bola de
pingue-pongue de uma bola de gude. Aquela era mais uma oportunidade
para o exercicio da seducdo, arte na qual Adolfo, cinquenta e dois anos,
divorciado ha trés, era aprendiz. Quando jovem, Adolfo viveu isolado da
humanidade em numa estacao de estudos climaticos na Antartida. Mentira!
Mas era assim que Adolfo justificava a auséncia de suas narrativas
apimentadas sobre aventuras romantico-selvagens de um adolescente na
efervescéncia dos hormoénios. Logo na juventude, aos 20 anos, Adolfo
casou-se com Juliana, a mulher que sorveu-lhe a canudinho trinta e dois
anos da vida e, sem delongas, o abandonou dois dias antes do cruzeiro de
bodas de sei 14 o qué. Deixando de lado detalhes de sua infancia, pois das
criancinhas é o reino dos céus, Adolfo foi, talvez, o cara mais sem sal da
face da Terra. E assim estavamos, quando Gouveia apareceu na sua vida.
Era uma tarde de outono e Adolfo fazia o seu jogging de todas as tardes na
pista do Campolim. Outono? Me parece que era verdo... Pois bem, pouco
importa, afinal Adolfo inventou essa de jogging apenas para ver as coxas
torneadas em calcas legging e os seios apertados em tops de lycra. Corria
exatos vinte metros e parava para longos alongamentos de rabo de olho que
radiografavam os corpos fitness de meninas que bem poderiam ser suas
filhas. Havia também as coroas. Tiazonas da mesma idade que Adolfo, com
corpos recauchutados nas oficinas de crossfit que deixavam algumas
novinhas no chinelo. Mas Adolfo sabia que, nessa idade e com aquelas
curvas, suas contemporaneas eram doutoradas na arte de destruir coragdes
incautos de adolescentes cinquentdes como ele, coisa para a qual as
jovenzinhas fitness, para o bem da espécie humana, ainda eram meras



estagiarias. Chega chegando, disse o Gouveia. Adolfo ndo soube se era com
ele. E, maluco, vocé! Chega chegando. Essa coisa de galanteios é do tempo
do zagaia e ja ndo funcionava nem com o zagaia — que, diga-se de
passagem, nem era uma pessoa. Apesar do olhar lascivo e pinta de tarado,
Adolfo era fa do Roberto, logo amante a moda antiga. Chegava nas
mocoilas com galanteios e flores arrancadas dos canteiros do parque.
Inspirava-se no J. G. de Araujo Jorge para recitar rimas romanticas com a
finesse de um Clark Gable. Tudo errado! Chega chegando, disse de novo o
Gouveia, coisa que Adolfo interpretou como “mostra a chave da BMW e
chama pra tomar uma agua de co6co na jacuzzi do apé em Maresias”. A
morena de corpo escultural olhou para a chave do BMW ano 1998 com
desdém, deu dez passos e, virando-se para Adolfo, piscou-lhe um olho
enquanto um Jaguar F-so-deus-sabe-qual piscava as setas em resposta ao
controle remoto. Porra, Adolfo! Essas minas tem carros desde os quatorze
anos. Tu tem que chegar chegando! Saca s6. Gouveia acercou-se de uma
ruiva que Adolfo jurava que havia escorregado do Olimpo para aTerra por
descuido dos deuses. De inicio ela revirou os olhos, mas Gouveia
aproximou-se € sussurrou-lhe uma meia duzia de palavras ao pé do ouvido.
O sorriso que se seguiu foi uma das coisas mais espantosas para Adolfo.
Ambos caminharam para o Fiat Uno 1.5 Turbo ano 1987 do Gouveia e
sumiram pelas curvas da Raposo Tavares. Na tarde seguinte, Adolfo
esquadrinhou toda a pista de caminhada do parque Campolim em busca do
Gouveia. Nada. Encontrou-o trés dias depois, inadvertidamente, no
Lajota’s. Qual ¢, Gouveia? Como ¢ que se faz? Chega chegando, Adolfo!
Depois de algumas doses de Chivas, Gouveia deixou escapar um ou dois
segredos. Adolfo, embebido de animo e uisque, partiu para a Louraga
Belzebu feito um Exocet, e o resultado, ja sabemos. Embriagado, desta vez,
com o absinto daqueles olhos verdes, Adolfo respirou fundo. Enquanto
Marissol dizia-lhe sobre os detalhes do tratamento de canal que seria
necessario para restaurar o molar de Adolfo, este mentalizou as palavras do
grande Gouveia: chega chegando. Ao longe, trombetas celestiais puderam
se ouvir. Quando Marissol se debrugou para amarrar o babador no pescoco
de Adolfo, este sussurrou-lhe uma meia dazia de palavras ao pé do ouvido.
Quatro e quinze da manha, Deoclécio, porteiro do Edificio Sol e Mar, em
Maresias, recebe a décima ligagdo de moradores incomodados com os
ruidos selvagens vindos do apartamento do Adolfo. Pensou em discar o



608, mas conhecia Adolfo desde o seu primeiro verdo como porteiro do
edificio. Deoclécio tirou o interfone do gancho e se ajeitou para um doce
cochilo.



Genésio

Sentou-se a soleira da porta. Observou as gotas de luz que respingavam a
sua frente. Milhares de pequenos pontos luminosos espalhados pela
geografia do morro. Bateu o p6d das sandalias com as maos. Notou que uma
das fivelas ja dava sinais de desgaste, logo arrebentaria. Notou pequenos
cortes no calcanhar. Notou os calos nos dedos da mao. Estendeu-a,
deixando-a entre seu rosto e as luzes da favela. Observou nas costas da mao
as veias saltadas. Podia sentir o sangue que lhe corria cansado. Virou-a e
observou sua palma. As linhas desenhadas pela biologia disputavam espaco
com as cicatrizes de farpas de madeira. Na lida didria, Genésio era operario
na obra de grande edificio, um desses arranha-céus que Genésio sO subird
enquanto houver andaimes e pontaletes a sustentar a estrutura que mais dia,
menos dia, ganhard também um sem fim de luzes salpicadas pelos trinta e
dois andares. Andares pelos quais Genésio ndo andara mais. Quando estiver
pronto, dizia o encarregado da obra, um engenheiro gordo de pele oleosa e
pastosos cabelos grisalhos, quando estiver pronto aqui sé vai frequentar
bacana. Genésio, que nao tem onde cair morto, ndo acreditou quando
alguém lhe disse quanto custava cada torneira chiquetosa, daquelas
automaticas, que Jordao, um dos encanadores, instalaria nos quarenta e sete
banheiros. Genésio ndo frequentou a escola, logo nao sabia multiplicar. E,
sejamos francos, nem precisava. O pre¢o unitario de cada torneira em si ja
ultrapassava a soma que ele ganhava em cada més de labuta na grande obra.
Solteiro, Genésio vivia num canto do barraco do seu Nazaré, canto que lhe
custava quase a metade do salario. Preto, pobre, analfabeto e, como dizia
Dona Madalena, feio como um satands, Genésio nao via poesia nas luzes
que salpicavam aquele cair de noite no morro. Enquanto olhava sua mao
estendida a sua frente, pensava admirado, como pode uma torneira custar
tanto! Fazia no ar movimentos de tor¢cao, como quem girasse uma torneira
imaginaria, sem saber que no caso daquelas pequenas fortunas, ndo era
necessario girar, bastava deixar as maos a sua frente e a 4gua vinha como
por magica. Jordao tentou explicar-lhe, mas Genésio s6 conhecia torneira de
girar, daquelas que gotejam a noite toda, daquelas que rangem e emperram
dia sim, dia também. Torneiras automaticas de mais de mil reais eram



coisas que estavam muito além da compreensdo de Genésio. Na manha
seguinte, antes mesmo do gole de café-com-leite e um fildo com manteiga
que a empreiteira oferecia aos operarios, Genésio intimou Jorddo: quando
estiver instalada, vocé me mostra? Jorddao baixou os olhos, resmungou que
sim mesmo sabendo que naquela tarde o engenheiro gordo de pele oleosa e
pastosos cabelos grisalhos iria demitir trinta e cinco operarios, inclusive
Genésio, cujas maos grossas, asperas, calejadas ja ndo eram mais
necessarias. Seu Nazaré pOs anuncio na venda do velho Pedro, vagou um
canto. Dona Madalena achou uma sandalia arrebentada perto do tanque. A
torneira gotejava pequenas lagrimas...



Meninos Insanos

Naquela época, corriamos feito loucos pelos trilhos da ferrovia. Longe dos
olhos e das tecnologias, no limite da molecagem, pegavamos rabeira
no trem. Do pontilhdo proximo a antiga Villares, seguiamos até os fundos
do Shopping Sorocaba, uma viagem cheia de aventuras. Nao sabiamos o
que significava a palavra adrenalina, apenas a tinhamos correndo pelas
veias. Insanos, dia desses vi uns meninos insanos pegando rabeira no trem.
Ah, a velhice nos atinge em cheio. Ou seria a covardia? Trinta e tantos anos
depois, eu, no conforto do ar condicionado do carro, ouvindo um velho
rock, observava os meninos dependurados, cabelos ao vento, sem o menor
pudor, sem o menor cuidado. Menores vivendo suas vidas intensas de
adrenalina, ainda que eles sequer saibam la o que isso signifique. Insanos,
pensel. Como éramos insanos, como sdo insanos. Me lembro de que 14 do
alto dos trilhos, agarrado ao vagdo, vagavamos olhado os carros que nos
olhavam. Em algum momento, ainda que a minha memoria falhe, vislumbro
o olhar de um homem que prestava atengdo em mim, um olhar do conforto
do seu carro, ouvindo um rock bem recente, talvez sem ar condicionado.
Aquele homem que me mirava nos tempos da meninice agora me mira do
alto da sua rabugice. Insanos! Ainda que os tempos fossem outros, sem
centenas de canais de TV, sem gigabytes de informacdes, sem redes sociais,
¢ramos inconsequentemente insanos. Como diz meu irmdo mais velho,
somos sobreviventes. Apesar de tudo, sobrevivemos. Dificil ndo olhar para
trds com um certo saudosismo, €éramos insanos, ¢ramos felizes. Depois do
passeio clandestino, uma tubaina dividida em seis copos e lanches de
mortadela num bar qualquer, ao lado de bébados inveterados e um dono de
boteco mal-humorado. Sobreviventes, ndo sei quem sdo aqueles meninos
insanos que vi dependurados no trem. Serdo felizes? Sobreviverdao? Quem
sabe, um deles, 14 na frente, seja um terraqueo a escrever suas cronicas.
Quem sabe um deles seja publicitario, sambista, bancario, caminhoneiro ou,
quica, seja assassinado com tiros na frente de um bar. Dificil olhar para o
passado apenas com olhos marejados pelos bons tempos. Bons, com
certeza, porém insanos. Arrisco dizer que o homem que me olhava de
dentro do seu carro naquelas tardes juvenis € o menino que hoje se



dependura insanamente no trem que corta a minha visdo sdo a mesma
pessoa. O tempo perde o sentido nas memorias, sdo os sentimentos
impressos com tinta de adrenalina nas veias que dao o tom dessas memorias
insanas. Insanos...



Ponto Final

Esse Onibus passa na policlinica, perguntou-me a senhora de cabelos
brancos € bengala. Antes que eu pudesse dizer que nao sabia, uma outra
senhora de cabelos brancos respondeu, passa. Aos poucos, varios senhores €
senhoras idosos lotaram os bancos. Aqueles mais dispostos, seguiram em
pé, assim como eu. Minha mochila foi para o meio das pernas, para ndo
ocupar o espago que a cada minuto de espera, tornava-se mais escasso. Por
fim, onibus lotado, deixamos o terminal. Eu arriscaria dizer que oitenta
porcento das pessoas naquele coletivo estavam acima dos sessenta anos. Ao
longo do caminho, mais uns sete ou oito idosos embarcaram. A pergunta
inicial, se ele passava na policlinica, fez sentido. Sem fones de ouvido, eu
pude ouvir os relatos, as reclamacgdes, os diagnosticos e até mesmo qual
medicagdo ¢ melhor indicada para esta ou aquela dor. Entre assuntos
medicamentosos, uma ou outra louvacao. Deus e remédio talvez tenham
sido as palavras mais ouvidas por mim. Talvez porque sejam sindnimas.
Talvez por que uma delas seja o placebo. Devagar, entre trancos e freadas, o
coletivo seguiu por ruas que me eram conhecidas. Pude notar fachadas
novas, casas que deram lugar a pequenos edificios, novos comeércios e
alguns terrenos baldios, desses bons para mandar alguém carpir. Enquanto a
audicado deleitava-se com o universo vocabular das senhorinhas, umas doces
como as vovos dos contos de fadas, outras rabugentas como s6 uma vida
sofrida sabe modelar, os olhos capturavam imagens de uma cidade que
sempre foi minha, na qual sempre fui um andarilho. Imerso nesse misto de
sons € imagens, o coletivo chegou a tal policlinica, que outrora fora o
hospital para o qual eu fui levado quando fui atropelado. Memorias, os
aromas da infancia, da adolescéncia, dos primeiros anos da juventude, todos
misturados as colonias de alfazema, desodorante Avanco e suor. O Onibus
quase que esvaziou, ficamos eu, o motorista € mais uns dois ou trés rapazes
com pastas nas maos. O ponto final da linha ¢ na prefeitura, logo, da
policlinica até o palacio dos tropeiros, iriamos apenas nos, uma meia dizia
de gente que seguiu silenciosa, cada qual no seu banco. Os olhos ainda
escrutinavam a cidade, mas os ouvidos tinham agora apenas os rangidos
metalicos do coletivo. Na boca, um gosto amargo se fez intensificar.



Vira-Latas

Do alto da sacada, observava os caes que perambulavam pelas calcadas. Era
uma meia duzia de vira-latas, espiritos livres que rondavam a lixeira do
edificio em frente. Por todos os lados, ouvia os latidos de caes. Do andar de
cima, poodles. Do andar de baixo, lulus da pomerania. Onde diabos fica a
Pomerania, pensou. Do apartamento a esquerda, um velho sdo bernardo. Do
apartamento a direita, yorkshires. L4 fora, entre pulos e brincadeiras, os
vira-latas. O maior, de pelos pretos, trazia no focinho as marcas da
liberdade. Eram pequenas cicatrizes do cotidiano. O menor, de tao
encardido, nao se podia supor a cor, mas trazia consigo apenas metade da
cauda. Os dois medianos, pareciam gémeos, ja que a Unica marca distintiva
entre um e outro era a falta de um olho. Chamou-o de ciclope. A trupe de
vira-latas se refastelava com os restos de uma marmitex de parmegiana.
Jussara, diarista do 503, todas as tardes descia com Frangois, um bulldog
franc€s que empestiava o elevador social com sua flatuléncia. Antes que
Jussara chegasse ao portdo, Josival, o porteiro, correu espantar o bando de
vira-latas. E que a satde cardiaca de Frangois nio combinava com o assédio
selvagem daquela cachorrada. Assim, enquanto os vira-latas seguiam em
polvorosa quarteirdo abaixo, Jussara guiava Frangois quarteirdo acima.
Quando crianga, tinha um vira-lata que dormia no galpdo das ferramentas,
comia as galinhas do vizinho e bebia dgua da chuva. Zeus. Sabe-se deus por
qual motivo o avd dera esse nome ao bicho. Pois de deus grego nao tinha
nada. Para ser feio, Zeus precisava de uns trés meses de tratamento
intensivo num desses petshops chiquetosos. O fim da adolescéncia e o
desejo de estudar na cidade o levou a morar na casa de um tio de sua mae.
Durante os 4 anos da faculdade, dividiu o quarto com Zor€ia, um hibrido de
chihuahua Acendeu um cigarro, sorveu um gole de café. Vira-latas sdo
felizes, concluiu.



Quermesse

A quermesse do bairro, em €pocas juninas, trazia consigo o cheiro de
polvora. Como todos os garotos da rua, pelas manhas de domingo iamos ao
catecismo. Ouviamos estorias dos tempos do zagaia. Numa delas, um cara
barbudo saia distribuindo chutes e ponta-pés nos comerciantes do templo.
Alguma coisa que ver como fazer negdcios no entorno da igreja. Depois da
catequese, iamos a missa. Mais estorias. Durante o resto do do domingo o
protocolo era sempre o mesmo. Macarrdo da mama, coca cola da mercearia
do Mingo, pudim de leite da vo. Trapalhdes, programa Silvio Santos.
Repeteco do pudim de leite da v6. A noite, no entorno da igreja, toda sorte
de barraquinhas vendiam guloseimas e diversdes. Pesca, roleta, cuscuz,
arroz-doce, quentdo. Trés quarteirdes antes da igreja, numa mindscula
lojinha mal iluminada, um arsenal de bombinhas, traques, busca-p€s, rojoes
e biribinhas. Fogos caramuru ndo da xabu, esse era o lema. Dos dez
cruzeiros ganhos, cinco eram suficientes para encher os bolsos daqueles
objetos do terror. Bolsos que poderiam por si s6 mandar para os ares umas
tantas latinhas de extrato de tomares, tamanha era a quantidade de pdlvora
que neles ficava depositada. Munidos do pequeno arsenal bélico, nos
embrenhdvamos por entre os adultos. Uma rodinha, alguém acendia o
isqueiro, a combustdao do pavio dispersava a roda rapidamente. Trés, dois,
um. BUM. Jesus-Maria-Jos¢! O estouro sempre assustava as beatas
compenetradas no giro da roleta. Algum adulto logo identificava os
terroristas mirins apontando-nos o dedo seguido de palavras se s6 podiam
dizer no lado de fora da igreja. Na periferia da festa, fugavamos as latas de
lixo em busca de modulos lunares. Uma “das fortes” era posicionada na
guia de paralelepipedos. Sobre ela, uma lata de pomarola estrategicamente
colocada de forma a absorver em seu interior a poténcia da explosdo. Mais
uma vez o isqueiro roubado do macgo de cigarros de algum familiar entrava
em acao. Trés, dois, um. E, deu xabu! Desde a mais tenra idade J& sabiamos
o sentido da expressao propaganda enganosa. Pega outra. Aperta o fundo,
pra garantir. Duas voltas de durex, para potencializar. Agora vai. Isqueiro,
cadé o isqueiro. Ajeita a latinha. Trés, dois, um. BUUUM. Feito
engenheiros da Nasa, comemoravamos os talvez dois ou trés metros de



vertiginosa subida da lata de pomarola. Um pequeno estrondo para a
humanidade, mas uma baita diversdo para a molecada. Moleques
lazarentos. Huston, temos um problema. A lata, na sua reentrada na
atmosfera, atingiu a motoca de alguém. Correria. Como vietcongs,
embrenhdvamo-nos por debaixo das barracas, camuflados por toalhas de
renda. Dissipado o quiproco, juntdvamo-nos na curva da escadaria de
acesso a igreja para contabilizar o arsenal. Eu tenho trés da forte e duas da
fraca. Eu tenho duas fortes. Eu tenho quatro busca-pés e trés da fraca.
Enquanto as meninas prendadas distribuiam as prendas na barraca de pesca,
pescavamos toda sorte de coisas para explodir. Tubo de pléstico, lata de
6leo, tijolo baiano, casca de banana. Os estouros se ouviam aqui e ali
sempre seguidos de um resmungo, um reclamo, uma jura de que
queimariamos no fogo dos infernos. Para terminar, juntivamos as sobras,
desmontavamos as bombinhas, fazendo com a polvora finas linhas como
nos filmes de espionagem. O cheiro de pdlvora se misturava ao do quentao
naquelas noites frias de junho.



Caobinado?

Sentou-se em frente a mesa do professor sem muita convicgdo. Professor,
preciso te pedir algo. Pois pida, disse-lhe em um quase sorriso. Era seu
costume falar certas palavras em portugués errado. Nao por ignorancia, mas
por estratégia. E que ao proferir um pobrema diante de um problema, a aura
catedratica, muitas vezes inibidora de um didlogo mais fluido, evaporava
em nuvens de descontracdo. Dizia ostra no lugar de outra, bao no lugar de
bom. A faca era de dois legumes e o combinado, caobinado. Tomate-ca-
mente era automaticamente e, de trocadilho em trocadilho, de erro em erro,
a comunicacdo se dava sem prejuizo. Fazia por graga, ainda que um ouvido
ou outro, inadvertidos, achasse um despautério professor falar assim. Entao,
professor, seu trabalho, aquele em grupo, que o senhor sorteou semana
passada... As reticéncias, o olhar cabisbaixo e os vinte anos de sala de aula
profetizavam o pedido de dispensa, restava saber o motivo, razdo ou
circunstancia. To ligado, disse o professor para abreviar o suplicio. Da lista
de possibilidade, ¢ sabido que a morte ndo se anuncia com semanas de
antecedéncia, logo descartou o velorio de alguma tia 14 no interior do
Parana. Tamborilando os dedos sobre a mesa ao ritmo da marcha imperial,
disparou. Quem vai casar? As sobrancelhas arqueadas e a luminosidade no
rosto vieram seguidas de um sonoro eu. Eu, professor. Na sexta no civil, no
mesmo cartorio no qual sua futura esposa trabalhava de recepcionista, logo
pela manha Sabado, para agradar a familia dela, no religioso, 14 no interior
do Parand, na igreja matriz, bem a tardinha. Os tramites para o casorio ja
vinham de um ano. O aperto financeiro e a dificuldade de reunir toda a
parentada fez com que a data coincidisse com a apresentagdo do trabalho da
faculdade. E coisa do zodiaco, diziam-lhe os amigos solteiros. Antes evitar
uma DP que afivelar-se nas coleiras do matrimoénio. J4 os familiares,
agarrados a ultima esperanga de finalmente ver-lhe casado, mandariam as
favas o professor, tudo dentro das normas da ABNT, que fique claro.
Segundo minha avo, disse-lhe, o homem nasce, cresce, fica bobo e casa.
Pois €, professor... As reticéncias, novamente elas. O aluno esperava uma
resposta. O professor sabia disso. A pausa dramadtica se estendeu por mais
alguns segundos, o suficiente para uma gota de suor formar-se no canto



esquerdo daquela témpora universitaria. Sem pobremas, meu caro.
Trocamos com o grupo anterior e tomatecamente seu grupo fica para a ostra
semana. Caobinado? Oxi, professor. O alivio muscular podia ver-se em
fluidas ondas sob a pele. Desejou-lhe um bao casamento enquanto
observava o rapaz flanar dois centimetros acima do solo. De volta aos
teclados do seu computador, a cronica que digitava quando fora
interrompido pelo noivo atormentado, percebeu uma sombra a sua frente.
Antes que pudesse concluir a digitacdo desta linha, a sua frente, sem muita
convicgao, sentou-se outro aluno.



Kareéncia

Meu insucesso escolar na infancia e adolescéncia sempre esteve ligado a
uma certa dissonancia entre a instituicao escolar e eu. A escola nao fazia
muito sentido, mas essa ¢ uma interpretacdo do eu adulto, professor, depois
de passar por duas licenciaturas e um mestrado. L4, na longinqua década de
1980, eu apenas flanava por uma existéncia incompreendida. Nao fui
daqueles que aos quinze anos leu Sartre. Aos quinze anos eu sequer lia, nem
mesmo o que a escola obrigava. Repetente em dois anos anteriores, na
oitava série eu era o cavaldo que, ndo fosse um pangaré, estaria
completando o ensino médio. Eu era ruim em tudo, mas em matematica eu
me superava. Naquela época eu ndo conhecia Descartes, ainda que o plano
cartesiano 14 estivesse nas malditas equacdes. Mal sabia eu que a razado
poderia ser assolada, nublada, engrupida, tergiversada pelas artimanhas de
um génio do mal. Demonios que rondam nossas ideias, confundindo-nos e
nos afastando da clareza do intelecto. Pois bem, na oitava série esse
demonio tinha um nome: Karen. Um demonio de saias, Karen era um anjo
esculpido em carne, ossos e cabelos new wave repicados em ondulatorias
que faziam as parabolas das equacodes de segundo grau tao desinteressantes
quanto as minhas aulas de Logica. Quem em sa consciéncia iria dar trela
para Dona Zulmira e o valor de delta quando Karen, conhecedora dos seus
encantos sobre garotos introvertidos como eu, me dedicava zero virgula
zero vinte e cinco milésimos de segundo do seu olhar quarenta e trés? Era
pura perdicao. Nas aulas de Lingua Portuguesa eu até tentava prestar
atencdo, talvez na esperanga de que o léxico pudesse irrigar a estiagem
verbal provocada pela simples proximidade geografica daquela angelical e
demoniaca criatura. Em tempos em que o mundo das ideias de Platdo nada
significava no meu cérebro de pangaré¢, Karen era a pura manifestacao
platonica, meditagdes metafisicas dignas de um ser em constantes duvidas
clashinianas: should I stay or should I go. Elvis, The Pelvis, filosofo
requebrante dos palcos do Rock and Roll ja dizia, Its Now or Never? Pois
bem, never. Jamais troquei com Karen mais que ois e tchaus pelos
corredores tétricos do colégio. Finalmente concluida a oitava série, meus
caminhos seguiram por outras searas. Fui para o ensino profissionalizante, a



noite, onde a alma pueril de um garoto introvertido como eu teve de sair da
caverna. O mundo se descortinou, ainda que a escola continuasse sem
sentido. Muitos anos mais tarde, num dia qualquer dos anos 2000, num
corredor de supermercado, encontrei Karen. Ndo a reconheci. Ela sim, me
chamou com um psiu, vocé ndo € o Edgar? Do Santa? Assenti com a cabega
ainda vasculhando na memoria quem seria aquela mulher. Trocamos
algumas palavras sobre os bons tempos de colégio e cada qual seguiu seu
caminho, ela para o corredor dos laticinios, eu para a se¢do de bebidas. No
caixa, enquanto a atendente, minha ex-aluna, reclamava da semana de
provas, a ficha caiu. Meu deus, a Karen! David Hume ja havia me alertado,
nossas memorias sao ficgoes, historias que contamos para nds mesmos.



A Menina da Loja de Sapatos

Os blocos de paralelepipedos ainda traziam as gotas frescas de orvalho
quando ele cruzou a rua em direcao ao trabalho. Pouco mais de cem metros
separavam-no da loja de sapatos. L4, entre anabelas, babuches, botas e
scarpins, a menina da loja de sapatos, objeto de seus desejos, espanava as
prateleiras com leveza, tal qual os movimentos de um maestro ao conduzir
uma aria de Puccini.

A menina vivia o esplendor de seus dezoito anos. De casamento arranjado
com o rapaz filho do dono da fabrica, ocupava seu tempo livre a compor
seu enxoval. Colchas, lengois, fronhas, toalhas de mesa, guardanapos,
roupodes-de-banho, pijamas, tanto os dele como os dela. A lista era riscada a
cada novo item adquirido. Ouvia com paciéncia e dogura os conselhos das
mulheres mais velhas, tanto sobre o enxoval como sobre a vida
matrimonial.

Fora justamente no fim de tarde do dia anterior que Doria Soledad, uma
espanhola de flamenca imponéncia, lhe dissera sobre a importancia da
camisola da noite de nupcias. Falou-lhe das rendas, da transparéncia, da cor
e, com uma piscadela de cumplicidade, deu-lhe uma ou duas dicas sobre
como deixar a tdo esperada noite mais caliente, caso o mancebo prometido
nao fosse muito habil nas artes que envolvem dois corpos nus. No rosto da
menina da loja de sapatos, o rubor mesclou-se a um leve sorriso de canto.

Ele, ha alguns metros da loja de sapatos, ajeitou o n6 da gravata, ergueu os
ombros, projetou o peitoral e encaixou-se no paletd. Ajustou o chapéu e,
como fazia todos os dias, diminuiu a velocidade dos passos e atravessou a
fachada com ar sobrio. No exato ponto em que a menina da loja de sapatos
arrumava uma pilha de caixas de mary janes, fitou-a por uma fragdo infinita



de segundo, ela, que sorria absorta € imersa na visao da sonhada camisola
de nupcias, sequer deu-se conta dele. “Seras minha”, sussurrou para si antes
de voltar os olhos para o calgamento. Nos fundos da loja, atenta a tudo ¢ a
todos, Mercedes, a velha do caixa, ao vé-lo passar, murmurou para si
mesma, “la vai ele, com sua cara de Caronte... deus nos livre!”, e benzeu-se
com um sinal da cruz.

A manha seguiu cotidiana. As madames entravam e saiam das lojas. Na
esquina de baixo, proximo a peixaria, uma legido de gatos espreitava as
caixas de peixes que chegavam no caminhdo do porto, a espera de que uma
sardinha, caida por um vao qualquer, lhes servisse de banquete. Na esquina
de cima, uma crianca chorosa relutava a entrar na farmacia. Em frente a
barbearia, dois senhores debatiam a qualidade do tabaco que pitavam em
seus cachimbos de chifre. Esquivando-se dos carros que desciam a rua, um
grupo de meninos se entretinha com suas coloridas e translicidas bolas de
gude. Na calgada oposta a loja de sapatos, entre um escritorio contabil e
uma residéncia abandonada, alheio a toda a vida que pulsava 14 fora, ele, no
interior de seu “atelier”, ajeitava seus instrumentos de trabalho, a espera de
que o destino lhe enviasse um novo cliente.

Antes que ambos os ponteiros do reldgio estivessem alinhados com o
numero doze, a menina da loja de sapatos saiu apressada. Teria pouco
menos de uma hora para fazer seu almoco e dirigir-se a loja de lingeries,
escolher uma camisola que condissesse com as caracteristicas infaliveis que
a senhora espanhola lhe recomendara na tarde anterior. Desceu em dire¢do a
peixaria, desviou dos meninos que agora brigavam entre si por uma bola
gude de raro colorido. Preocupada com a brevidade do tempo que teria,
langou-se ao meio-fio sem perceber que o caminhdo de peixes também
dobrava a esquina...



Faltavam apenas cinco minutos para as seis, ele ja se preparava para deixar
o “atelier” quando a menina da loja de sapatos, de stbito, entrou pela porta
dos fundos. Pandora, a gata, assustada com a repentina aparicao, saltou da
grande caixa de madeira cor de caramelo que lhe servia de abrigo. Ele foi
ao encontro da menina. Por alguns instantes, apenas deixou que seus olhos
a perfilassem, contemplando o semblante da doce menina que durante anos
alimentou seus anseios. Desejou té-la para si. Desejou aquele corpo em seu
leito. E 14 estava, o destino a trouxera. Nao era mais a menina da loja de
sapatos. Agora, era apenas dele.

Deitou-a com delicadeza sob fria superficie de ago escovado. Com uma
afiada tesoura, livrou-a do vestido rosado, com cheiro de lavanda e peixe, e
de suas roupas intimas. Retirou-lhe os brincos, a pulseira e o anel de
noivado. Descalcou-lhe as sandalias. Lavou-lhe os cabelos, desfazendo cada
um dos ndés que emaranhavam os fios castanhos que lhe chegavam a
cintura. Limpou-lhe a pele do sangue, da fuligem e das escamas de peixe.
Com a maestria de um alfaiate, costurou-lhe os pequenos cortes, com a
precisao de um relojoeiro, recolocou seu olho esquerdo em sua caixa
orbital. Enquanto a maquina de embalsamar lhe preenchia as veias, fez-lhe
as unhas, ajeitou-lhe os cabelos, escovando-os delicadamente. Vestiu-a com
as roupas que os rapazes do necrotério municipal trouxeram, a mando da
familia. Um vestido branco, de gola fechada e mangas compridas, € uma
fita igualmente branca, para os cabelos, proprios do recato que a ocasido
pedia.

Ajeitou-a no esquife de madeira envernizada em tom caramelo. Dobrou-lhe
os bracos sobre a barriga. Maos sobrepostas, a direita sobre a esquerda.
Trazia consigo os brincos, a pulseira. Rodeou-a de flores. Usou um pouco
de p6 para lhe dar cor ao rosto e com leves pinceladas de um vermelho
ténue, marcou-lhe os labios. Ao final, enquanto o anel de noivado ia de um



lado para o outro em seu bolso esquerdo, inclinou-se e beijou-lhe a fronte.
“Es minha!”, disse-lhe em voz baixa. Baixou tampa do caixdo, apagou as

luzes e viu que um novo dia nascia 14 fora.

No siléncio da funeraria, Pandora, a gata, voltou-se a deitar, agora sobre o
tampo da caixa que lhe servia de abrigo. E ali, adormeceu.
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Um exercicio de obsery e escrita, essa
g a de Cronicas de um
Terraqueo.

Capturar situagbes banais e momentos
comuns do cotidiano e transforma-los em
narrativas que extrapolam a realidade,
assim nasceram o0S textos que compoem

esta coletanea.

do autor e editado no melhor estilo DYI, as
um Terraqueo ganham

até vocé com

Edgar Albuguergue & sorocabano, maride da
Aline, pai da Heloisa e divide seu tempo comao
. fildsofo,  técnico  em

gjeiro caseiro, ouvinte de bom

Rock 'n Roll & escritor.
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